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De tous temps, il a existé des rapports intimes, des 
analogies frappantes, des affinités singulières, entre les 
mœurs et les modes françaises, tellement qu’on peut, 
presque à coup sûr, juger des unes par les autres : quand 
les mœurs sont pures, austères, bien réglées, les modes 
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sont simples, décentes, honnêtes; au contraire, les 
modes sont-elles extravagantes, dissolues, obscènes, il 
faut que les moeurs soient effrénées, corrompues, scan- 
daleuses. L’habillement, à chaque époque de notre his- 
toire nationale, est, pour ainsi dire, un miroir fidèle des 
habitudes de la vie privée. Il suffit, par exemple, de voir 
la représentation exacte des costumes d’bommes et de 
femmes au seizième siècle, pour reconnaître d’une ma- 
nière certaine que ce siècle-là fut, de tous les précédents, 
le plus enclin, le plus propice, le plus indulgent à la 
Prostitution. 

Il serait facile de faire l'histoire du costume en France, 
au point de vue des mœurs, depuis les temps les plus 
reculés. Nous devons nous borner ici à rechercher, épi- 
sodiquement. les caractères saillants de ce qu’on pour- 
rait appeler la Prostitution dans l’habillement des deux 
sexes. Nous ne voulons qu’effleurer ce vaste et cu- 
rieux sujet; mais nous en dirons assez, dans cette rapide 
esquisse, pour prouver que la mode fut toujours, chez 
nos ancêtres, le reflet des mœurs. La mode n’est ordinai- 
rement qu’une forme et une expression du luxe, qui a 
une si funeste influence sur la moralité publique, et qui 
ouvre la porte, pour ainsi dire, à tous les égarements, à 
tous les désordres, à tous les vices. L’amour du luxe 
mène à la débauche et conseille la Prostitution; c’est l’at- 
trait, c’est l’amorce des mauvaises passions. Il y a, chez 
tout un peuple, une émulation ardente et désordonnée 
pour le mal, quand le but unique de toutes les pensées 
et de toutes les actions humaines n’est plus que la satis- 
faction immodérée des sens et de la vanité; c’est alors 
que la mode devient simultanément une parade d’orgueil, 
une excitation à l’incontinence. 

Bien des fois les souverains ont essayé d’imposer des 
limites aux débordements du luxe; ils ont réglé par des 
lois somptuaires l’habillement ou la livrée de chaque 
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classe de citoyens ; mais ils ne se sont préoccupés que de 
la qualité et de la valeur des objets matériels qu’ils 
avaient à autoriser ou à interdire : leurs prescriptions 
sont donc purement économiques et politiques. Tantôt, 
ils veulent que chacun soit vêtu selon son état, et que, 
« par le moyen des habits, » comme le dit une ordon- 
nance de Charles VII, on puisse reconnaître la « vacca- 
tion des gens, soient princes, nobles, hommes, bourgeois, 
marchands ou gens de mestier; » tantôt, ils veulent que 
leurs sujets ne se ruinent pas « en habilleraens trop 
pompeux et trop somptueux, non convenables à leur 
estât, » comme le dit une ordonnance de Charles VIII, 
qui rappelle, en outre, que « tels abus sont desplaisans à 
Dieu nostre Créateur ; » tantôt, ils veulent que le pays 
ne soit plus appauvri par l’achat de certaines étoffes 
étrangères qui font sortir du royaume une partie du nu- 
méraire, comme le dit une ordonnance de Charles IX ; 
mais ils ne paraissent guère se soucier de maintenir la 
décence du costume par des règlements fixes et par une 
pénalité sévère. C’est l’affaire du pouvoir ecclésiastique 
de recommander, d’exiger, d’imposer la modestie des 
habits ; c’est à lui seul qu'il appartient de condamner, de 
proscrire et d’anathématiser les modes, qui ne sont pas 
en harmonie avec la pudeur, que la religion chrétienne 
ordonne à tous ses enfants. On rencontre bien çà et là des 
ordonnances de police, des arrêts du parlement, qui dé- 
fendent de porter des habits dissolus; mais on ne dési- 
gnait pas, sous ce nom, les habillements immodestes que 
les deux sexes se permettaient à l’envi par un raffinement 
de galanterie et de sensualité. La loi civile n’atteignait 
que les excès du luxe; la loi religieuse, et surtout la loi 
morale, depuis l’introduction du christianisme dans les 
Gaules, pouvaient seules réprimer la licence des modes 
et surveiller le costume au point de vue des mœurs. 

Dans les premiers temps de la monarchie, hommes et 
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femmes portaient des vêtements longs et amples, qui dis- 
simulaient tous les mouvements du corps, et qui n’en 
laissaient aucune partie à découvert. Les Français avaient 
adopté le costume romain, la toge, la chlamyde et la tu- 
nique, en conservant les braies ou chausses des peuples 
barbares. L’habillement des femmes, plus simple encore 
que celui des hommes, se composait d’une tunique de 
laine, à larges plis, flottant sur les talons, avec un man- 
teau agrafé sur l’épaule. Elles avaient, en outre, un long 
voile, dont elles s’enveloppaient de la télé aux pieds, et 
qu’elles attachaient sur l’oreille avec une agrafe de métal. 
Une femme, en ce temps-là, quel que fût son rang, ne se 
montrait en public que voilée, et se gardait bien de faire 
saillir sous le lin aucune forme qui accusât son sexe. 
L'amour de la parure, ce trait distinctif de la nation, ne 
se traduisait que par un amas de bracelets massifs, de 
bagues, de colliers et de joyaux de toute espèce. La femme 
la plus chargée d’or était la mieux parée, et l’on com- 
prend que ce besoin de briller à grands fraisait dû quel- 
quefois faire chanceler la vertu. Mais bientôt le beau 
sexe se montra plus jaloux de ses droits et de ses avan- 
tages; les femmes curent des tuniques, dont le corsage 
dessinait la taille et se modelait sur la gorge; puis, les 
tuniques s’échanerèrcnt autour du cou et jusqu’à la nais- 
sance des épaules; plus tard, pour donner de la grâce à 
leur démarche, les femmes serrèrent davantage leur robe 
au-dessous de la ceinture, de manière à marquer les han- 
ches, les cuisses et les reins, qui disparaissaient aupara- 
vant sous les plis épais de la jupe. Cependant il ne parait 
pas qu’une femme de bonne vie ait osé, antérieurement au 
douzième siècle, affronter les regards des hommes, avec 
un vêtement qui laissât voir à nu le sein, les épaules et 
les bras. 

Ce furent peut-être les hommes qui commencèrent à 
sc relâcher de la décence du costume national, que Char- 
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leniugnc s’élait efforcé de ramener à l’antique simplicité 
franque. Dans un synode tenu à Reims en U72, Raoul, 
abbé de Saint-Remi, se plaint de ce que ses moines, ser- 
rant leurs tuniques sur les hanches et tendant les fesses, 
ressemblent par derrière à des courtisanes plutôt qu’à 
des moines. (Arclalis clunibus, dit Richer au livre 111 de 
sa Chronique, et pvolensis uutibus , potius merelriculis 
t/uam monachis tergo assimilenlur. Ces mêmes moines 
avaient des chausses impudiques (iniqua) d’une largeur 
démesurée, faites d’un tissu si léger, qu’elles ne cachaient 
rien (ex slaminis sublililule eliatn pudenda inluentibus non 
prolegunl). Dés celle époque, les souliers à la poulaine, à 
griffe ou à bec, que poursuivirent pendant plus de qua- 
tre siècles les anathèmes des papes et les invectives des 
prédicateurs, étaient déjà en usage. Ces souliers furent 
toujours considérés, par les casuisles du moyen âge, 
comme le plus abominable emblème de l’impudicité. On 
ne voit pas trop, au premier coup d’œil, ce que pouvaient 
offrir de scandaleux ces souliers, terminés, soit par une 
griffe de lion, soit par un bec d’aigle, soit par une proue 
de navire, soit par tout autre appendice en métal. L'ex- 
communication infligée à cette espèce de chaussure avait 
précédé l’impudente invention de quelques libertins qui 
portèrent des poulaines en forme de phallus : ^es poulai- 
nes phalloïdes furent adoptées également par les femmes, 
qui no savaient peut-être pas ce que la mode leur faisait 
porter au bout de leurs souliers. Cette poulaine, que l’on 
qualifiait maudite de Dieu (voy. le Glossaire de Ducange, 
au mot Poulainia), était également prohibée par les or- 
donnances des rois (Voy. les lettres de Charles V, du 
17 octobre 1867, relatives aux habillements des femmes 
de Montpellier). Cependant les grandes dames et les 
grands seigneurs ne discontinuèrent pas d’avoir des pou- 
laines, plus honnêtes sans doute que celles qui excitaient 
si fort l’indignation de l’Église, et qui, suivant l’expres- 



Digitized by Google 




12 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

sion du continuateur de Guillaume de Nangis, semblaient 
vouloir déplacer les membres humains ; ce fut par celte 
raison, que Charles V, de concert avec le pape d’Avignon 
Urbain V, défendit l’usage de celte vilaine chaussure. 
(Quia res erat vulde lurpis et quasi contra creationem natu- 
ralium membrorum circa pedes, quin imo abusas naturœ 
videbatur. Continuator Nangii, ann. 1365.) La mode tint 
bon contre les édits royaux, puisque, sous Louis XI, les 
gens de cour avaient encore des poulaines, d’un quartier 
de long (c’est-à-dire un quart d’aune); c’est Monstrelet qui 
nous l’apprend, ou, du moins, son continuateur. Mais 
ces poulaines, qu’on appelait alors becs de canne , n’affec- 
taient plus des formes obscènes, et se relevaient seule- 
ment en demi-spirale, comme les chaussures chinoises 
et turques. 

Il faut évidemment rattacher aux croisades l’altération 
du costume national en France : les modes de l’Orient 
furent apportées par les croisés, avec les étoffes de soie 
de ce pays, et la jeune noblesse française s’effémina, pour 
ainsi dire, en s’appropriant les habitudes du luxe asiati- 
que. Ce n’étaient plus que draps battus d’or, draps d’écar- 
late, riche siglaton et sam il ouvré (dit la Chanson d’Antio- 
che), fourrures précieuses, broderies et franges, au lieu 
des gros draps de laine, du camelot de poil de chèvre et 
du bureau, qui avaient suffi si longtemps à nos ancêtres. 
Nous avons vu combien ce luxe nouveau fut préjudicia- 
ble aux bonnes mœurs. On peut dire avec certitude, que, 
depuis cette époque surtout, les femmes se laissèrent 
entraîner â tous les dévergondages de la toilette. C’est à 
partir du douzième siècle seulement, qu’elles renoncè- 
rent à la simplicité et à la chasteté des vêtements, pour 
suivre avec passion le culte de la mode, qui devint dès 
lors une divinité toute française. Voici en quels termes 
l’historien Robert Gaguin se déchaîne contre ce culte 
profane, que le démon de la luxure semblait avoir in- 
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vcnlé : « Celte nation, dit-il en parlant des Français, 
journellement livrée à l’orgueil et à la débauche, ne fait 
que des sottises : tantôt les habits qu’elle adopte sont 
Irop larges, tantôt ils sont trop étroits; dans un temps, 
ils sont trop longs ; dans un autre, ils sont trop courts. 
Toujours avide de nouveautés, elle ne peut conserver, 
pendant l’espace de dix ans, la même forme de vête- 
ment. » ( Compendium Roberti Gaguini, lib. VIII, anno 
1346 .) 

On dirait que, dans tout le moyen âge, il y eut une 
sorte de gageure tacite entre les créateurs et les ordon- 
nateurs de la mode, pour déformer le corps de l’homme, 
par des habits ridicules ou monstrueux (c’est là ce qu'un 
chroniqueur, Gau f redus Vosiensis, appelle deformitus 
vestium), et pour ajouter à la créature de Dieu quelques 
traits empruntés au diable, tel que l’imagination des 
peintres et des imagiers l’avait créé. Ainsi, nous regar- 
dons les poulaines, comme une imitation du pied four- 
chu qu’on attribuait à Satan et à son infernale famille. 
De là, sans doute, la colère des ecclésiastiques contre 
l’audacieuse prétention de ressembler physiquement à 
l’esprit malin. Ce fut certainement à la même source, que 
la mode du quatorzième siècle alla chercher les queues 
et les cornes. Ces cornes, merveilleusement hautes et larges, 
qui ornaient de chaque côté la coiffure des femmes, du 
temps de Charles VI, avaient pris une telle dimension, 
que les portes des salles n’étaient plus assez grandes 
pour qu’une porteuse de cornes pût y passer de face et 
sans se baisser. Un prédicateur de la cour fulmina contre 
les cornes, comme ses prédécesseurs l’avaient fait contre 
les poulaines : « Après son département, raconte Juvénal 
des Ursins dans sa Chronique, les dames relevèrent leurs 
cornes et feirent comme les limaçons, lesquels, quand ils 
entendent quelque bruit, retirent et resserrent tout bel- 
lement leurs cornes. » Les queues, auxquelles les prédi- 
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caleurs firent aussi la guerre, étaient plus ou moins dé- 
veloppées au bas de la robe et à l’extrémité du chaperon. 
Les queues des robes, qu’Olivier Maillard traite d'inven- 
tions diaboliques dans plusieurs de ses sermons, restèrent 
toutefois en usage à la cour, sous la protection de l’éti- 
quette. Quant aux queues des chaperons, qui tombaient 
le long du dos des hommes et des femmes et descendaient 
jusqu’à terre, on les retroussa d’abord sur l’épaule et on 
les roula ensuite autour du cou, avant de les retrancher 
tout à fait. 

C’était un orgueil satanique, qui avait peut-être mis à 
la mode les griffes, les queues et les cornes : ce fut pro- 
bablement un goût dépravé, qui conseilla aux hommes et 
aux femmes de diminuer ou d’augmenter dans leur ha- 
billement les proportions de certaines parties de leur 
corps. L’origine de ces tromperies du costume accuse, il 
est vrai, le désir de corriger la nature en ce qu’elle peut 
avoir de défectueux ou d’imparfait. On a cherché natu- 
rellement, à l’aide des prestiges de la toilette, les moyens 
de cacher les vices de la forme : la femme trop maigre a 
voulu paraître grasse ; la femme trop grasse a voulu dis- 
simuler l’excès de son embonpoint. « 11 faut donc se ré- 
soudre, dit Marie de Romieu dans son Instruction pour les 
jeunes dames publiée en 1573, qu’il est besoin de remé- 
dier aux défaux et imperfections de nature le plus que 
l’on peut. » Mais il faut bien reconnaître que la plupart 
de ces exagérations du moule de l'habit ont été faites dans 
le but de satisfaire à des instincts et à des caprices de 
libertinage ; car elles ont toujours porté, de préférence, 
sur les parties du corps qui jouent le principal rôle dans 
les imaginations licencieuses. Ainsi, chez les femmes, ce 
sont les reins, les hanches, la taille, les cuisses et la 
gorge, qui, de tous temps, ont exercé surtout l’art des 
couturiers et des lingères ; chez les hommes, ce sont éga- 
lement les membres les plus déshonnêtes, que l’industrie 
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üu tailleur cherchait à mettre en relief et à étaler aux 
yeux avec un cynisme effronté. 

Cette indécente affectation de l'habillement des deux 
sexes ne fut jamais plus sensible qu’à l’époque de Char- 
les VI, et l’on est forcé d’attribuer à la coquetterie de la 
reine Isabeau les déréglements des modes de son temps, 
où la Prostitution des mœurs se refléta si audacieusement 
dans le costume de la cour. Christine de Pisan, la preude 
et chaste Christine, qui composait alors son Trésor de la 
cité des dames , ne trouvait pas sans doute beaucoup de 
crédit dans cette société dépravée, qui se souciait peu 
d’apprendre d’elle « comment femmes d’estat doibvent 
estre ordonnées en leur habit. » Christine leur recom- 
mandait expressément de n’étre point « outrageuses en 
leurs vestures et habillemens, tant es coustementz comme 
es façons. » Une des raisons qu’elle faisait valoir contre 
ce luxe immodéré de la mode, c’était « qu’on donne, di- 
sait-elle, par désordonné et outrageux habit, occasion à 
autruy de pécher, ou en murmuration ou en convoitise 
désordonnée. » La convoitise est, en effet, une des mau- 
vaises passions auxquelles la mode s’adresse avec le plus 
de malice, et Christine de Pisan remarquait très-sage- 
ment que le plus périlleux inconvénient « qui peut sourdre 
à une femme par habit désordonné et par manière mal- 
honnesle, c’est l’amusement des fols hommes qui peuvent 
penser qu’elle le face pour estre convoitée et désirée par 
folle amour. » Voici donc les vertueuses instructions 
qu’elle présente aux dames et damoiselles, qui n’en pro- 
fitaient guère : « Si appartient doncques à toute femme 
qui veult garder sa bonne renommée, qu’elle soit hon- 
neste et sans desguisures, en son habit et habillement 
non trop estrainte, ne trop grands colletz, ne autres fa- 
çons malhonnestes, ne grand’trouveresse de choses nou- 
velles , par especial , non honnestes. Et , avec cela , 
manière et contenance y faict moult. Car, il n’est rien 
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plus desséant à femme, que layde manière et mal rassise; 
aussy, ne chose plus plaisante, que belle contenance et 
coy maintien. >* 

Mais, en dépit de ces sages et honorables conseils, les 
contemporaines de Christine de Pisan ne se contentaient 
pas de leurs hennins ou hauls-bonnets à oreilles et à 
cornes, de leurs robes à queue traînante, de leurs surco/s 
ou corsages étroits, de leurs souliers à poulaines et de 
tout l’attirail de leurs estais et bombuns ; elles s’appli- 
quaient à montrer qu’elles étaient en bon poinct. Écou- 
tons Eusiache Deschamps, dans son Miroir de mariage : 

Or convient un large collet 
Ès robes de nouvelle forge. 

Par quoy les tcltins et la gorge, 

Par ta façon des entrepans, 

Puissent cstrc plus apparaus 
De donner plaisance et désir 
De vouloir avec eux gésir. 

Mais, quoique la maigreur fût plus rare autrefois chez 
les femmes qu’elle ne l'est aujourd’hui, il y avait pour- 
tant des femmes maigres qui se seraient crues déshono- 
rées, si elles n’eussent pas reconquis par artifice l’em- 
bonpoint qui leur manquait. C’était, il est vrai, l’enfance 
des faux appas. Eusiache Deschamps nous indique la ma- 
nière de les fabriquer : 

Et se de lettins est deraise, 

II convient faire, en la chemise, 

De celle cui li sangs avale (dont le sang coule en bat), 
Deux sacs par manière de male. 

Où l'en fait les peaulx enmaler 
Et les tettins amont (en haut) aller. 

Ce n’est pas tout; une femme à la mode devait faire 
saillir ses hanches et donner à ses formes postérieures 
autant d’ampleur et de proéminence que la nature pou- 
vait en accuser. Le procédé le moins factice consistait à 
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serrer étroitement la taille, à la ceinture, afin que les 
reins parussent plus larges et mi£ux étoffés au-dessous 
du buste, aminci par un corsage plat et collant. Eustache 
Deschamps décrit ce procédé, comme s’il avait étudié la 
poésie chez un tailleur de robes. 

Et, aflïn qu'elle (la femme) semble ilroicte. 

Luy fault faire sa robe eslroicte 
Par les flancs, et soit bien estraincte, 

Affin qu’elle semble plus joincte. 

Là ne fault paune ( étoffe ) fors que toile, 

Mais au-dessoubz fault faire voile 
Depuis les reins jusques au piet 
Du cul de robe, qui leur chiet 
Contreval, comme un fons de cuve. 

Bien fourré, où elle s’encuve; 

Et ainsi aura la meschinc 
Gresle corps, gros cul et poitrine. 

Dans ce système de robe, la poitrine était entièrement 
découverte, pectas discoperlum usque ad rentrent, dit Oli- 
vier Maillard dans un de ses sermons. Celte espèce de 
robes ouvertes, par-devant jusqu’au ventre, avait été 
imaginée par la reine Isabeau, et le peuple, qui s’indi- 
gnait de ce luxe oulrageux, les avait surnommées robes à 
lu grand' (jore (truie) ; il appelait aussi gorières les femmes 
qui les portaient, et il regardait comme des filles publi- 
ques celles qui n’avaient pas la précaulion de fermer, 
avec une affiche ou broche de métal, l’ouverture de leur 
corsage. Depuis la fin du quatorzième siècle, il y eut tou- 
jours, dans les modes des femmes, une intention plus ou 
moins marquée de montrer ce qu’on feignait de cacher. 

Si la licence des mœurs, à cette époque, amena l’im- 
modestie du costume, si l’amour du luxe fut le principal ■ 
agent de la Prostitution, il faut dire cependant que la 
galanterie eut cela de bon qu’elle enseigna la propreté 
aux femmes, qui avaient été auparavant fort sales et peu 
soigneuses de leur personne. Un proverbe populaire, 

T. VI. 2 
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rapporté et comment^ par Beroalde de Verville dans son 
Moyen île parvenir, prouve assez que les femmes honnêtes 
osaient s’enorgueillir de ne jamais se permettre d’ablu- 
tions secrètes. Selon ce proverbe obscène, les courtisanes 
seules ne se bornaient pas à se laver la figure et les 
mains. Ce fut évidemment l’envie et le besoin de plaire 
qui apprirent aux dames et damoiselles à se tenir bien 
nettes et bien propres, à se parfumer et à combattre avec 
de bonnes senteurs les émanations nauséabondes de l’in- 
firmité humaine. Il parait pourtant que certains soins de 
la toilette furent réprouvés d’abord par le préjugé na- 
tional et qu’on se défendit longtemps de les employer; 
mais, si les femmes entouraient du plus profond mystère 
ces délicatesses de propreté locale, elles ne craignaient 
pas d’avouer l’usage qu’elles faisaient des fards et des 
odeurs, qui leur avaient valu le surnom de mnguettes. Ce 
n’est qu’au seizième siècle que la propreté du corps de- 
vint une condition essentielle de la beauté féminine. 
Marie de Romieu, dans son Instruction pour les jeunes 
dames, ne rougit pas de les inviter à « se tenir bien net- 
tement, quand ce ne seroit que pour la satisfaction de 
soy mesme ou d’un mary. » Elle s’exprime, sur ce sujet, 
en femme qui a reconnu que l’eau ne coule pas seule- 
ment pour la bonté de son sexe : « Encores, dit-elle, ne 
faut-il pas faire comme quelques-unes que je cognois, 
qui n’ont soin de se tenir propres, sinon en ce qui paroist 
à descouvert, se tenant ordes et sales, au demeurant de 
ce qui est dessous le linge. Mais je veux qu’une belle 
damoyselle se lave bien souvent d’eau où on auroit 
bouilly de bonnes senteurs, car il n’y a rien si certain 
que ce qui fait plus fleurir la beauté d’une jeune dame, 
est la propreté de se tenir nettement. » On voit, dans les 
Controverses du sexe masculin et féminm de Gratian du 
Pont, seigneur de Drusac, publiées en lSâO, que, nonob- 
stant les lois naturelles de la propreté, les femmes 
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usaient de senteurs plutôt que d’eau claire; elles ne fai- 
saient qu'accroître ainsi la mauvaise odeur qu’elles vou- 
laient déguiser. Le seigneur de Drusac dit que quel- 
ques-unes, les grasses surtout, portaient des éponges 
parfumées 

Entre leurs cuisses et dessoubz les aisselles, 

Pour ne sentir l’espaulle de mouton, 

Le faguenas et telz senteurs infâmes... 

Il faut lire ces Controverses, pour se rendre compte de 
ce que c’était que la malpropreté de la plupart des 
femmes, et principalement des femmes de bien, malgré 
leur curieuse recherche de parfumerie, qu’elles ne re- 
gardaient, en aucun cas, comme un déshonneur. Le sei- 
gneur de Drusac rapporte, entre leurs grandes habilelez, 
qu’elles portaient souvent des caleçons ou tirebrayes, 
quand elles dansaient des danses lombardes ou gaillardes , 
et ces caleçons, inventés « pour garder de tuniber le 
boyau, » étaient ordinairement remplis de souillures et 
sentaient plus fort qu’un retrait. N’était-ce pas un mer- 
veilleux préservatif de leur vertu? 

Los bains d’eau de rivière, froide ou tiède, ne furent 
presque pas en usage avant le dix-septième siècle; on ne 
les prenait que dans l’intérieur des maisons riches, en 
arrivant de voyage ou bien au moment de se mettre à 
table. Nous voyons, dans la Chronique scandaleuse de 
Louis XI, que ce roi, allant souper et loger chez de bons 
bourgeois de Paris, y trouvait toujours un bain chaud 
qui l’attendait. Mais rien n’était moins général que cette 
espèce de bains de luxe. On se contentait des bains de 
vapeur, et on allait aux étuves. Ces établissements pu- 
blics se multiplièrent a Paris vers le douzième siècle et 
furent très-suivis jusqu’à la fin du seizième siècle, où on 
les abandonna tout à coup, on ne sait pourquoi. Il n’y 
avait pourtant pas d’autres bains et l’on n’en désirait pas 
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d’autres. C’était une imitation des habitudes orientales 
que les croisades avaient importées en France. Mais les 
femmes, celles du moins qui tenaient à leur réputation, 
n’allaient point aux étuves : on n’y rencontrait que des 
chambrières, des commères, des femmes de mauvaise vie. 
« Aussy, disait Christine de Pisan, de baigneries, d’estu- 
ves et de commérages trop hanter à femmes, et telles 
compagnies, sans nécessité ou bonne cause, ne sont que 
despens superflus, sans quelque bon qui en puisse venir, 
et, pour ce, de toutes telles choses et d’autres semblables, 
femme, si elle est saige, qui ayme honneur, et eschever 
veut blasme, se doibt garder. » 11 résulte d’une foule de 
témoignages qui s’accordent tous, qu’une femme qui fré- 
quentait les étuves n’en revenait plus propre au physi- 
que qu’aux dépens de sa pureté morale. Voilà pourquoi 
ces étuves furent presque assimilées aux lieux de Prosti- 
tution. 

Les hommes pouvaient donc se vanter d’étre plus dif- 
ficiles en fait de propreté que les femmes ; aussi étaient- 
ils moins qu’elles, adonnés aux senteurs et aux furdements. 
Ils se modelaient pourtant, en affaire de mode et de toi- 
lette, sur le sexe, qui était toujours le souverain arbitre 
de ces mondanités. A toutes les époques où le luxe des 
habits se ressentait de la dépravation des mœurs, les 
hommes, de même que les femmes, se plaisaient, suivant 
l'expression de Dulaure, à « défigurer le nu » et à re- 
" faire, pour ainsi dire, l’œuvre du Créateur, sous l’inspi- 
ration d’une idée indécente ou libertine. Ainsi, quand les 
femmes s’appliquèrent à faire ressortir artificiellement 
les formes de leur sein, de leurs cuisses, de leurs reins 
et même de leur ventre, les hommes, dit Monstrelet, « se 
prindrent à veslir plus court qu’ils n’eussent oneques 
fait, tellement que l’on véoit la façon de leurs culs et 
leurs geniloires, ainsi comme l’on souloit vestir les sin- 
ges, qui estoil chose très-malheureuse et très-impudique. 
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Portaient aussy à leur pourpoint gros mahoistres, pour 
monstrer qu’ils feussent larges par les espaules. » Ces 
tnahoitres étaient une sorte de bourrelet qui augmentait 
la carrure des épaules et garnissait l’avant-bras. Le mu- 
guet le plus fluet se donnait, par ce moyen, l’apparence 
d’un Hercule. La vanité masculine ne s’était point arrêtée 
là. « Sous le règne de Charles VII, on voit se répandre 
généralement, dit M. Ludovic Lalanne dans le Diction- 
naire encyclopédique de la France (article costumes), avec 
la mode des épaules artificielles ou bourrelets, appelés 
tnahoitres , d’où pendaient de grandes manches déchique- 
tées, celle des braguettes ou étuis, qui resserraient l’en- 
tre-deux du haut-de-chausses et s’ornaient de franges et 
de touffes de rubans. * 

Les historiens de la Mode ne parlent qu’avec une 
extrême réserve, de cette partie du haut-de-chausses ou 
plutôt de cet appendice bizarre, qu’on nommait braguette 
ou brayette, aux quinzième et seizième siècles, et qu’on 
aurait peine à regarder comme une mode historique, si 
on ne la retrouvait dans les anciens tableaux et les an- 
ciennes gravures. C’était, dans l’origine, une bourse ou 
un fourreau en cuir, entièrement séparé du haut-de- 
chausses, auquel il se reliait par des nœuds ou des 
aiguillettes. On comprend que ce singulier vêtement local 
ne fut d’abord admis que par les gens du peuple; mais 
on le trouva commode, et dès que les yeux s’y accoutu- 
mèrent, on ne dédaigna pas de lui accorder successive- 
ment droit de bourgeoisie et de noblesse. Bientôt, tous 
les hommes, à quelque condition qu’ils appartinssent, le 
roi comme le portefaix, arborèrent la braguette et l’éta- 
lèrent aux regards des dames, qui ne s’en offusquaient 
plus. L’origine de la braguette se rattache sans doute à 
l’histoire des armes défensives, et l’on peut lire, à ce 
sujet, un chapitre du Pantagruel (liv. III) intitulé : Com- 
ment la braguette est la première pièce de harnoys entre gens 

2 . 
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de guerre. Lorsque les gens de guerre étaient armés de 
pied en cap et couverts de lames ou de mailles de fer, 
une boite de métal, garnie inlérieurement d’une éponge, 
protégeait leurs parties naturelles; cette boîte fut rem- 
placée par un treillis d’acier et ensuite par une bourse 
de cuir. Le cuir ne tarda pas à faire place à des étoffes de 
laine et de soie, dès que la braguette devint une pièce de 
l’habillement civil, et, comme pour attirer davantage 
sur elle l'attention de toutes les personnes qui ne son- 
geaient plus à s’en scandaliser, on l’enjoliva de rubans, 
de dorures et même de joyaux. Un passage du Gargantua , 
dans lequel Rabelais décrit minutieusement le costume 
de son héros, donne une idée exacte de l’effet que devait 
produire une de ces braguettes monstrueuses qui n’é- 
taient pleines, dit-il, que de vent. Il ne faut pas oublier 
que Gargantua était un géant énorme qui composait les 
Parisiens du haut des tours de Notre-Dame : « Pour sa 
braguette, feurent levées seize aulnes un quartier d’icel- 
luy mesme drap (estamet blanc) et feut la forme d’icelle 
comme d’un arc-boutant, bien estaebée joyeusement à 
deux belles boucles d’or, que prenoient deux crochets 
d’esmail, en un chacun desquels estoit enchâssée une 
grosse esmeraugde,de la grosseur d’une pomme d’orange. 
Car (ainsy que dict Orpheus, libro de Lapidibus , et Pline, 
libro ullitno ), elle n’a vertus ereclifve et confortatifve du 
membre naturel. L’exiture (ouverture) de la braguette 
estoit, à la longueur d’une canne, deschiquelée comme 
les chausses, avec le damas bleu flocquant comme de- 
vant. Mais, voyans la belle bordure de canetille et les 
plaisans entrelacs d’orfebvrerie garniz de fins dyamans, 
fins rubis, fines turquoyses, fines esmeraugdes et unions 
(perles) persiques, vous l’eussiez comparée à une belle 
corne d’abondance, telle que voyez es antiquailles et telle 
que donna lthea aux deux nymphes Adrastea et Ida, 
nourrices de Jupiter : tousjours galante, succulente, rc- 
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sudante, tousjours verdoyante, tousjours fleurissante, 
tousjours fructifiante, pleine d’humeurs, pleine de 
fleurs, pleine de fruicls, pleine de toutes delices. Je ad- 
voue Dieu, s’il ne la faisoit bon veoir ! » Rabelais s’occupe 
si souvent des braguettes, dans son joyeux roman, qu’on 
peut se figurer le rôle important qu’elles jouaient dans le 
monde. Rabelais parle même d’un livre qu’il avait com- 
posé sur la dignité des braguettes ! 

Ces terribles braguettes tinrent bon, et s’étalèrent en 
public, jusqu’au règne de Henri III, où les tailleurs 
eurent la pudeur de les faire rentrer dans l’économie des 
chausses à la suisse ou à la martingale; leur nom seul 
resta encore à la partie mobile, moins apparente et plus 
modeste, qui faisait corps avec le vêtement, et qui se fer- 
mait toujours avec des aiguillettes. Au reste, dans le 
cours du seizième siècle, le costume des hommes, sans 
redevenir long et ample, affecta une décence qu’il n’avait 
jamais eue, quoique les vieillards et les libertins conser- 
vassent l’antique braguette, « ce vain modèle et inutile 
d’un membre, que nous ne pouvons seulement honneste- 
inent nommer, duquel loutesfois nous faisons montre et 
parade en public. »{Essais de Michel de Montaigne, liv. I, 
ch. 22.) Les vêtements rembourrés étaient de mode, 
mais on n’attachait pas, ce nous semble, une pensée mal- 
honnête à cette manie de mettre du coton partout et d’en- 
fler ainsi le buste, la panse, les cuisses et les reins, avec 
des baleines et des coussinets. Nous avons lu, pourtant, 
que les mœurs italiennes, qui régnaient alors à la cour 
de France, furent seules causes de celte ostentation de 
formes arrondies et provoquantes, que les jeunes débau- 
chés enviaient aux femmes. Celles-ci, du moins, se mon- 
traient fidèles aux traditions de leur sexe, en découvrant 
leur gorge autant que possible et en se disputant entre 
elles les attributs de Vénus Callipyge. Les vertugales et 
les basquines furent inventées, et firent fureur. Un com- 
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m enta leur de la Sutyre Mé nippée (édit, de Ratisbonne, 
1726, t. II, p. 388) dit que ces vertugales avaient été 
imaginées par les courtisanes, « pour cacher leurs gros- 
sesses. >• Aussi, lorsque les femmes honnêtes commencè- 
rent à vouloir réhabiliter les vertugales en les adoptant, 
un cordelier, qui prêchait alors à Paris, dit, dans un ser- 
mon, que les daines avaient quitté la vertu, mais que la 
gale leur était restée (Voy. Y Apologie pour Hérodote, de 
H. Estienne, t. T, p. 310, édit, de le Duchat). Cette mode 
était déjà dans toute sa vogue en 1550 i un poëte moral 
et facétieux publia, vers ce temps-là, la satire ou Blason 
des basquines et vertugales, avec la belle remonstrance 
(/u ont faite quelques dames, quand on leur a remonstré qu’il 
nen fulloil plus porter. La pièce eut assez de vogue pour 
exciter la verve satirique des imitateurs : l’un composa 
et fit paraître la Complainte de monsieur le C.., contre les 
inventeurs des verlutjales ; un autre, la Réponse de la Ver- 
tugule au C.., en forme d’invective. Ces espèces de gros 
bourrelets, que les femmes portaient, par-dessus la robe, 
tout autour des reins, avaient pris métaphoriquement un 
nom fort grossier, qui eut cours dans la langue usuelle 
pendant plus de quarante ans. Quand une dame voulait 
sortir, elle disait à ses chambrières : « Apportez-moi 
mon cul ! » Et les chambrières, qui le cherchaient, se 
disaient l’une à l’autre : « On ne trouve pas le cul de ma- 
dame! Le cul de madame est perdu! » (Voy. le Dial, du 
nouveau langage français italianisé, par H. Estienne, édit. 
d’Anvers, 1579, p. 202.) On lit aussi, dans la Satyre Mé- 
nipjfée, écrile en 1593 : « Pareillement fut aux femmes 
enjoint de porter de gros culs et d’enger (ce mot est évi- 
demment altéré : on pourrait le remplacer par engincr , 
dans le sens de besogner) en toute seureté sous iceux, sans 
craindre le babil des sages femmes. » 

Le mol ordurier, dont les plus grandes dames n’hési- 
laienl pas à se servir pour désigner leurs basquines et 
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leurs vertugales, avait été créé par le peuple, qui eut 
bien de la peine à s’accoutumer à une pareille mode. Les 
méchantes langues poursuivaient de brocards graveleux 
et injurieux les vertugales qui osaient se montrer dans 
les rues et les promenades. L’un disait : 

... O la gente musquine! 

Qu’elle a une belle basquine! 

Sa vertugalle est bien troussée 
Pour estre bientost engrossée ! 

L’autre disait : 

O quel plaisir, 

Qui pourrait tenir à loisir 
Ceste busquée, si mignonne, 

Qui a si avenante trogne ! 

L’auteur anonyme du Blason des vertugales leur fait la 
guerre au point de vue chrétien, et les représente comme 
des dissolutions infâmes qui ne servaient qu’à engendrer 
le scandale et à damner les gens. Il veut même prouver 
que toute femme qui se déshonore par cette mode disso- 
lue, est une paillarde, ou une médisante, ou une maque- 
relle nieschunte, ou une épouse adultère. L’auteur de la 
Complainte traite la chose avec moins de sévérité : il se 
plaint seulement de ce que la vertugale expose davantage 
la vertu des femmes à des assauts et à des périls, contre 
lesquels les cottes serrées les défendaient, du moins; il 
raconte, dans les termes les plus libres, le rôle complai- 
sant que jouait la vertugale quand un galant voulait en 
venir à ses fins; il prétend que Lucifer, ou son serviteur 
Fricasse, a sans doute inventé une mode aussi favorable 
à la débauche, pour se donner le plaisir de compromettre 
la pudeur des femmes qui tombent à la renverse : 

Depuis qu’on les a inventées, 

On voit les femmes effrontées v 
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Et, si elles font renversure, 

On les voit jusqu’à la fressure. 

La Vert ligule, dans sa Réponse à monsieur le C.., n’é- 
pargne pas le vilain qui l’avait invectivée : elle lui dit 
son fait, avec une incroyable liberté, et elle s’étend avec 
orgueil sur ses propres mérites : 

Faicte je suys pour grandes dames 
Vertueuses de corps et d’araes, 

Faicte je suys pour damoiselles 
Qui ont vers leurs marys bons zelles. 

Je dis qu'une femme de bien, . 

Pour avoir meilleur entretien 
Et plaire plus fort à son homme. 

Me veust porter, voyre dans Rome, 

Non pas une femme commune 
Qui change ainsi comme la lune... 

Bien venue suys en la court, 

Pourveu que l’argent ne soit court. 

Là tout le monde me salue, 

Là je suys la très bien venue ! 

L’auteur de la Réponse n’admet donc pas que les vertu- 
gales puissent être mal portées, et cette mode, dont il 
attribue l’invention à un homme sage, il la justifie hardi- 
ment contre le reproche qu’on lui avait fait de ne plus 
convenir qu’aux femmes de vie désordonnée. Là-dessus, 
il remonte à la source de cette calomnie, et il raconte 
qu’une verlugale, ayant été volée par un citadoux (proxé- 
nète), arriva dans un mauvais lieu du Champ-Gaillard, 
et fut donnée en présent à une fille d’amour, qui osa s’en 
parer pour aller à la messe et faire la fanfare en pleine 
rue. Mais cette fille, ne sachant porter cet accoutrement 
nouveau pour elle, n’eut pas plutôt mis le pied dehors, 
qu’elle tomba en arrière, et resta une heure et demie 
dans une position embarrassante, 

Et lors monslroit ses gringuenauldes. 
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Plus dures que les baguenaudes 
Qui pendoienl de son cul infect. 

Les vertugales, du moins, étaient bien innocentes des 
vilaines choses que leur indiscrétion laissait voir quel- 
quefois, car elles n’avaient été imaginées, disait-on, que 
pour faire circuler l’air sous les robes et y entretenir une 
fraîche température, aussi salutaire à la propreté du 
corps que capable de réprimer les ardeurs des sens. Cette 
destination des vertugales se trouve à peine indiquée 
dans ces vers de la Complainte : 

Mauldils soient ces beaux inventeurs, 

Ces coyons, ces passemcntcurs 
De vertugalles et basquines, 

Que portent un tas de musquines 
Pour donner air à leur devant! 

Les vertugales servaient encore à cacher une grossesse 
pendant cinq ou six mois et à conserver aux femmes en- 
ceintes les apparences d’une taille fine et gracieuse. Il 
paraîtrait, d’après un passage des Dialogues du langage 
français italianisé , que cette mode, qui développait sin- 
gulièrement la circonférence du ventre et des reins, 
n’avait pas d’abord pour objet de faire un embonpoint 
postiche* aux femmes qui en manquaient, car, au milieu 
du seizième siècle, les maigres étaient plus estimées que 
les grasses. « Les dames vénitiennes, dit le Français qui 
figure dans les Dialogues , cherchent, par tous moyens, à 
estre non-seulement en bon poinct, mais grasses (et on 
me disoit que, pour cest effect, elles usoient fort, entre 
autres viandes, de noix d’Inde) : or, vous savez que les 
noslres hayent et fuyent cela. » Néanmoins, pour expri- 
mer que tout n’était pas coton et bourre dans les vertu- 
gales d’une femme, on faisait son éloge en usant de cet 
italianisme : C’est une bonne robbe! Mais les messieurs se 
vantaient d’aimer la chair et non la graisse : ce qui est 
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Lien rendu dans cette profession de foi d’un débaùché 
latiniste : Carnarius sunt, pinguiarius non mm. Les ver- 
tugales furent abandonnées sous le règne de Louis XIII, 
mais elles devaient reparaître, à de longs intervalles, 
avec des proportions moins fantastiques, sous les noms 
de vertugudin, de paniers, de lust tient, de tournure, etc. 
Au reste, ces vertugales avaient ramené avec elles un 
ancien usage qui n’intéressait pas moins la propreté que 
la pudeur : les femmes s’étaient remises à porter des ca- 
leçons, pour se garantir du froid et de la poussière, en 
même temps que de la honte d’une chute. De plus, « ces 
calçons, dit le Français italianisé des Dialogues d’Henri 
Estienne, les asseurent aussi contre quelques jeunes gens 
dissolus, car, venans mettre la main soubs la cotte, ils 
ne peuvent toucher aucunement la chair. » 

Nous croyons que la mode des caleçons pour les fem- 
mes était essentiellement française, car cette mode, déjà 
introduite à la cour vers la fin du quatorzième siècle, se 
recommandait par des raisons d’utilité et de décence. 
Mais la mode des robes ouvertes, décolletées et débrail- 
lées, cette mode qui régna si audacieusement pendant 
tout le seizième siècle, avait été naturalisée en France, 
avec les mœurs italiennes, sous le règne de François I er . 
A cette époque, le peuple appelait dûmes à lu grand’gorge 
les femmes qui portaient des robes ouverles sur la poi- 
trine; le peuple n’avait plus alors qu’un vague souvenir 
des robes à la grand’gore, qui le scaudalisèrent tant, lors- 
que Isabeau de Bavière les mit à la mode. Ce fut évidem- 
ment l’Italie qui donna l’exemple de ce nouvel abus des 
nudités de la gorge. Une facétie, imprimée en 1612, 
ayant pour titre la Mode qui court et les singularités 
d’icelle, nous autorise à soutenir cette accusation contre 
Chouse. C’est ainsi qu’on nommait la France italianisée. 
« Chouse, dit l’auteur de la Mode qui court, a encore in- 
venté de représenter le teton bondissant et relevé par 
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des engins au dehors, à la veue de qui voudra, pour don- 
ner passe-temps aux altérez, et, suivant cela, on dit : 

« Jeanne, qui fait de son teton parure. 

Fait veoir à tous que Jeanne veut pasture. » 

Les poêles el les romanciers de ce temps-là nous par- 
lent tous de ce prodigieux débraiilement, que favorisait 
l’usage des corsets, armés de buses d’acier, de baleines 
et de fil d’arehal. Dans le Discours nouveau de la Mode, 
excellente satire en vers publiée en 1618, l’auteur ano- 
nyme, après avoir dépeint sans trop de répugnance 

I)’un large sein le tetin bondissant, 

nous apprend que, si par un reste de pudeur la femme du 
bourgeois usait encore de points coupés et ouvrages de prix 
pour s’en couvrir la gorge, au lieu d’avoir, comme autre- 
fois, le haut de la robe fermé avec une agrafe, les dames 
de qualité, 

... Au moins pour la plus part, n’ont cure 
D’avoir en cest endroit aucune couverture; 

Elles aiment bien mieux avoir le sein ouvert 
Et plus de la moitié du tetin descouvert; 

Elles aiment bien mieux, de leur blanche poitrine, 

Faire paroistre à nud la candeur albastrine, 

D'où elles tirent plus de traits luxurieux 
Cent et cent mille fois, qu’elles ne font des yeux. 

On peut dire que jamais, à aucune époque, les femmes 
de haut parage n’avaient mis tant de recherches et tant 
d’apprêts dans l’art de se faire une belle gorge et de pa- 
railre en bonne couche, comme on disait alors; la plus 
maigre trouvait moyen, à force de se serrer la taille, de 
montrer un simulacre d’embonpoint qui reposait sur des 
coussinets de bourre; la plus grasse ne cherchait pas à 
dissimuler l’énormité de sa tablature, selon l’expression 
équivoque empruntée à la notation musicale du temps. 

T. VI. 3 
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Les vieilles elles-mêmes ne sc croyaient point exemples 
de cet indécent abus des nudités de la gorge. Le Divorce 
Butyrique nous représente la reine Marguerite, à l’âge de 
cinquante ou cinquante-cinq ans, allant recevoir la sainte 
communion, trois fois par semaine, « la face plaslrée et 
couverte de rouge, avec une grande gorge descouverle 
qui ressemble mieux et proprement à un cul que non pas 
à un sein. » (Voy. le Div. satyr., à la suite du Journal de 
l’Estoile, édit, de 1744, t. IV, p. 511.) Cependant Bran- 
tôme, dans ses Dames galantes, qu’il fit lire en manuscrit 
à la reine Marguerite, n’a pas l’air de craindre une allu- 
sion désagréable pour cette princesse, lorsqu’il parle 
sans ménagement de certaines femmes « opulentes en té- 
tasses avalées, pendantes plus que d’une vache allaitant 
son veau. >• Brantôme ajoute plaisamment que, si quel- 
que orfèvre s'avisait de prendre le modèle de ces grandes 
telasses pour en faire deux coupes d’or, ces coupes res- 
sembleraient à « de vrayes auges, qu’on voit de bois, 
toutes rondes , dont on donne à manger aux pour- 
ceaux. » 

Ce n’étaient pas seulement les confesseurs et les pré- 
dicateurs qui condamnaient ces nudités, c’étaient les 
philosophes et les moralistes qui conseillaient aux 
femmes de ne pas perdre une partie de leurs avantages 
naturels en ne laissant rien désirer au regard. « La sa- 
tiété engendre le desgoust, » disait Montaigne ( Essais , 
liv. II, ch. xv); » c’est une passion mousse, hébétée, lasse 
et endormie. » Puis, comme s’il n’avait pas vu les objets 
que la mode exposait effrontément à tous les yeux, 
Montaigne s’imaginait que les dames de la cour de 
Henri III étaient encore vêtues aussi amplement, aussi 
décemment, que les matrones romaines : « Pourquoy, 
disait-il dans sa naïve préoccupation, a-l-on voilé jusque 
dessoubs les talons ces beautés que chascune desire 
inonstrer, que cliascun desire veoir ? Pourquoy couvrent- 
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elles de tant d’empeschemens les uns sur les autres les 
parties où loge principalement noslre désir et le leur? » 
Montaigne, qui n’avait pas pris garde à cette monstre 
perpétuelle du sein nu chez ses contemporaines, s’était 
aperçu pourtant des proportions monstrueuses de leurs 
vcrtugales, qui procédaient d’un système de coquetterie 
tout différent; car Montaigne leur demande avec une 
malicieuse bonhomie : « Et à quoy servent ces gros bas- 
tions, de quoy les nostres viennent armer leuvs flancs, 
qu’à leurrer nostre appétit par la difficulté, et à nous at- 
tirer à elles en nous esloingnant? » On est tenté de croire 
que la pudeur alors consistait moins à cacher certaines 
parties du corps, qu’à ne point en exagérer la forme sous 
des voiles qui la faisaient mieux ressortir. La Prosti- 
tution, il est vrai, avait sa part dans toutes ces curiosités 
de la mode, et, comme Brantôme a eu l’audace de le 
prouver par des anecdotes qu’on ira chercher dans un 
chapitre intitulé De la vette en amour, les yeux étaient 
toujours les corrupteurs de l’àme et les complices de 
l’imagination. L’habitude cependant avait diminué sans 
doute l’indécence des nudités, qui n’offensaient pas la 
vue des hommes les plus graves, quand elles accompa- 
gnaient, comme un accessoire indispensable, la grande 
toilette de cour. Ainsi nous avons vu, au château de 
Chenonceaux, Catherine de Médicis donnant un festin 
qui était servi par ses filles d’honneur à moitié nues. Les 
mémoires du temps nous fourniraient une foule de faits 
analogues : rien n’était plus ordinaire que de voir, dans 
les ballel6, dans les mascarades, dans les banquets, des 
femmes figurant des nymphes et des déesses, les cheveux 
épars flottant sur les épaules, la poitrine découverte 
jusqu’à la ceinture, les jambes et les cuisses nues, le 
reste du corps se dessinant sous une étoffe souple ou 
transparente. II résulterait de bien des exemples sem- 
blables, qu’on peut faire remonter aux anciennes entrées 
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solennelles des rois et des reines (car ces jours-là le peu- 
ple ne s’indignait pas de voir, sur des échafauds dressés 
dans les rues et les carrefours de Paris, certains mystères 
ou tableaux allégoriques représentés par des femmes et 
des hommes entièrement nus); il résulterait, disons-nous, 
que la nudité n’était pas considérée comme un outrage à 
la pudeur, quand on la dégageait de toute idée malhon- 
nête et de toute convoitise charnelle. Gabrielle dJEstrées 
s’était fait peindre plusieurs fois, d’après nature, par les 
peintres ordinaires du roi, Raimond Dubreuil et Martin 
Freminet, dans le simple appareil d’une baigneuse qui 
sort du bain ou qui y entre; ce qui éloigne de ces tableaux 
naïfs le soupçon d’une pensée libertine ou même volup- 
tueuse, c’est que la maltresse de Henri IV, en se faisant 
peindre toute nue, n’a jamais négligé de faire placer 
dans le fond de la toile les nourrices et les berceuses de 
ses enfants. 

La nudité de la gorge n’était donc, à cette époque, 
qu’un ornement indispensable du costume d’apparat, et 
personne, excepté les ecclésiastiques et les protestants, 
ne songeait à s’en formaliser. La plupart des beaux por- 
traits, aux trois crayons, que Dumoustier et ses imitateurs 
ont exécutés à la fin du seizième siècle, constatent la gé- 
néralité de cette mode, qui avait atteint dès lors ses der- 
nières limites; car les robes, du moins celles de gala, 
étaient ouvertes, de manière à laisser paraître la moitié 
du sein, et quelquefois plus, les épaules et le haut des 
bras jusqu’aux aisselles, le dos jusqu’au-dessous des 
omoplates. L’étiquette de la cour autorisait cet oubli de 
toute pudeur, que la morale publique et la religion con- 
damnaient à la fois, sans obtenir une réforme qui sem- 
blait tant intéresser les mœurs. Les femmes qui allaient 
au sermon pour entendre un discours dirigé contre les 
habits dissolus, ne craignaient pas de rester le sein dé- 
couvert sous les yeux du prédicateur. Elles attribuaient 
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au rigorisme des huguenots la guerre continuelle que 
l’Église faisait à ces pompes de Satan et à ces vanités du 
monde; c’était Genève, en effet, qui avait commencé à 
poursuivre de ses anathèmes les modes déshonnêtes. Dès 
l’année 1551, un ami de Calvin publia, sans se nommer 
toutefois, une Chreslienne instruction touchant lu pompe et 
excez tles hommes desbordez et femmes dissolues, en la cu- 
riosité de leurs parures et altiffements d'hubils. Cette in- 
struction avait été, quelques années plus lard, refaite à 
l’usage spécial des calvinistes, sous ce litre : Traité de 
l'estât honneste des chrestiens en leur accouslrement (Genève, 
Jean de Laon, 1580, in-8°), et à l’usage des catholiques, 
par Jérôme de Chastillon, sous ce titre : Bref et utile dis- 
cours sur l’immodestie et superfluité des habits (Lyon. Séb. 
Gryphius, 1577, in-4°). Les casuistes catholiques s’atta- 
chaient de préférence à réprimander le luxe au point de 
vue de l’orgueil ; les hétérodoxes se montraient plus 
préoccupés de la chasteté et de la décence, lorsqu’ils at- 
taquaient la dissolution des habits. Il faut donc recon- 
naître un bon et austère protestant dans ce François 
Æslienne, qui lit imprimer en 1581, à Paris, un petit 
traité de morale somptuaire intitulé Remonstrance chari- 
table aux dames et damoiselles de France , sur leurs orne- 
ments dissolus, pour les induire à laisser l'habit du paga- 
nisme et prendre celui de la femme pudique et chrestienne. 
Mais les théologiens catholiques se piquèrent au jeu et 
ne laissèrent plus rien à faire aux protestants pour dé- 
noncer au mépris des personnes pieuses ces effroyables 
nudités, que le père Jacques Olivier n’avait pas oubliées 
dans son Alphabet de l’imperfection et malice des femmes 
(Paris, 1628, in-12). Cette croisade des écrivains ecclé- 
siastiques contre les nudités se continua sans interruption 
pendant tout le dix-seplième siècle, et l’on peut signaler, 
comme un de ses résultats les plus disputés, l’emprison- 
nement d’une partie du sein et des épaules dans le corsage 

s. 
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de la robe. Il ne faut pas perdre de vue que les ennemis 
implacables des inodes impudiques avaient abordé le 
point délicat de leur controverse. Polmari rompit la glace 
le premier, en mettant au jour le Chancre on couvre-sein 
féminin (Douai, 1635, in-8°); après lui, Pierre Juvernay 
loucha de plus près encore la question, dans son Dis- 
cours particulier sur les femmes desbraillées de ce temps 
(Paris, Lemur, 1637, in-8"). Ce discours eut du succès, sans 
qu’on puisse dire à quelle espèce de lecteurs il dut ce 
succès; mais, en 1640, la quatrième édition paraissait 
avec ce nouveau titre : Discours particulier contre les filles 
et les femmes découvrant leur sein et portant des moustaches. 
Tout n’avait pas été dit sur ce sujet, puisqu’un anonyme, 
sous le voile duquel on a voulu reconnaître l’abbé Jacques 
Boileau, docteur en Sorbonne, frère du grand satirique, 
publia enfin le chef-d’œuvre du genre : De l’abus des nu- 
dités de lu gorge (Bruxelles, 1675, in- 12). La seconde édi- 
tion (Paris, 1677, in-12) est augmentée de YOrdonnance 
îles vicaires généraux de Toulouse contre la nudité des bras, 
des épaules et de la gorge. Le marquis du Roure a donné, 
dans son Analecta-Biblion, une curieuse analyse de ce 
traité célèbre, où l’auteur examine en 113 paragraphes 
la nuisance et culpabilité de la nudité des épaules et de la 
gorge : « Les femmes ne savent-elles pas, dit l’analyse du 
marquis du Roure, que la vue d’un beau sein n’est pas 
moins dangereuse pour nous que celle d’un basilic? — 
Quand on montre ces choses, ce ne peut être que dans un 
mauvais dessein, — Si les femmes et les filles se veulent 
bien souvenir de ce que dit saint Jean Chrysoslome, elles 
se couvriront. — Ne veulent-elles plaire qu’aux libertins? 
Mais elles deviendront leurs victimes. Veulent-elles plaire 
aux honnêtes gens? Mais alors qu’elles se couvrent. — La 
femme est un temple dont la pureté tient les clefs. — Ses 
discours seraient chastes et sa parure ne le serait pas, 
quelle inconséquence! — Un sein et des épaules nus en 
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disent plus que les discours. — Dieu compare la nation 
corrompue à la femme qui élève son sein pour lui donner 
plus de grâce. — Couvrez-vous donc, mais tout à fait, et 
ne couvrez pas ceci pour découvrir cela. » 

Cette polémique sorbonnicale finit par entraîner la 
cour de Home et par décider le pape Innocent XI à lancer 
une bulle d’excommunication contre l’abus des nudités 
de la gorge ; mais, à cette époque, l’Église n’était plus, 
comme au seizième siècle, intéressée dans des questions 
de vie et de mort. On comprend donc que les modes licen- 
cieuses de ce siècle dépravé, tant invectivées par les 
écrivains protestants, aient presque échappé aux censu- 
res des théologiens catholiques, qui ne descendaient pas 
à ces menus détails de la vie mondaine, et qui se forti- 
fiaient plutôt dans les sphères nuageuses du dogme; mais 
il y avait alors des moralistes qui se posaient en défen- 
seurs de l’honnêteté publique et qui ne faisaient pas 
grâce à ces honteux débordements du costume. Le véné- 
rable Jean des Caurres, principal du collège d’Amiens, ce 
singulier prototype de Michel de Montaigne, revient sou- 
vent sur les indécences de l'habillement de ses contem- 
porains, dans le volumineux recueil de ses OEuvres mo- 
rales et diversifiées en histoires (2° édition, Paris, G. de la 
Noue, 1584, in-8°de 1,896 pages). Tantôt il s’écrie : « Le 
desguisement est si grand et superflu, que ce jourdhuy 
on prend la femme pour l’homme et l’homme pour la 
femme, sans aucune différence d’habit! » Tantôt il blâme 
les miroirs que les courtisanes et damoiselles masquées por- 
taient à la ceinture, et qu’il nomme des mirotters de 
macule pendons sur le ventre : « Et pleust à la bonté de 
Dieu qu’il fust permis à toutes personnes d’apeller celles 
qui les portent, paillardes et putains, pour les en cor- 
riger!... Qu’on lise toutes les histoires divines, humai- 
nes et profanes, il ne se trouvera point que les impu- 
diques et mérétrices les ayent jamais portez en public 
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jusques à ce jourdhuy que le diable est deschaisné par la 
France! » 

L’honnête Jean des Caurres revient souvent sur l’usur- 
pation du costume sexuel, sur le déguisement des sexes 
par l’habit ; il s’indigne, par exemple, de voir « porter 
aux tilles et femmes robes et manteaux à usage d'homme, 
qui est un habit fort malséant auxdites tilles et femmes, 
défendu de Dieu au Deutéronome, qui dit : Non induelur 
tnulier veste virili, nec vir utetur veste femineâ ; abomi- 
nabilis enim apud Deum est. » Mais les courtisans de 
Henri 111, à l’instar du roi et de ses mignons, avaient 
poussé plus loin encore que les femmes cette mascarade 
honteuse, dans laquelle ils s’étudiaient à ne rien garder 
des caractères ni des attributs de leur sexe. Nous en par- 
lerons plus à propos dans le chapitre que nous sommes 
forcé de consacrer à la hideuse coterie des hermaphro- 
dites. 

Brantôme, qui n’était pas un moraliste, quoiqu’il fût 
abbé comme Jean des Caurres, nous fait connailre aussi 
quelques-uns des excès de la mode de son temps ; mais il 
les cite, et il se plaît à les développer avec une indul- 
gence qui accuse le dévergondage de ses mœurs. 11 rap- 
porte, sans s’émouvoir, sans s’indigner, les plus étranges 
témoignages de la dépravation des gens de cour. Nous 
renonçons, par exemple, à traduire d’une manière sup- 
porlable ce qu’il dit des coussinets et de leur usage en 
amour; nous n’essayerons pas davantage d’exposer, même 
avec autant de réserve que possible, scs théories scanda- 
leuses sur les caleçons que portaient les femmes, et ses 
étranges révélations sur les arcanes de la toilette galante. 
U faut pourtant indiquer, comme un des stigmates de la 
Prostitution de ce siècle, l’incroyable parure que les 
femmes débauchées avaient inventée pour faire fête à 
leurs amants : elles entortillaient les poils de la partie 
honteuse avec des cordons ou des rubans de soie era- 
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moisie ou d’autre couleur ! Brantôme avait ouï parler 
d’une belle el honnête dame, qui ne rougissait pas de 
prendre de pareils soins. Dans les observations qui sui- 
vent les Amours du grand Alcandre (édition du Journal de 
Henri III, publiée par Lenglet-Dufresnoy), et « qui 
viennent d’une personne qui connoissoit exactement la 
cour du roy Henri IV, » dit l’éditeur de 1 7-4-4, on re- 
marque cette note, que le lecteur comprendra mieux en 
la rapprochant du passage que nous n’avons pas osé ex- 
traire textuellement des Dûmes gulantes : « Françoise 
Babou de la Bourdaisière fut trouvée, lorsque le peuple 
d’Issoire se souleva contre elle et la massacra, ayant le 
poil honteux distingué et tressé de petits rubans de soye 
de toutes couleurs, au rapport d’un homme d’honneur, 
amy très-confident de la maison d’Estrées, qui me l’a 
raconté il y a trente-six ou trente-sept ans. » Madame 
Babou de la Bourdaisière, tante de Gabrielle d’Eslrées, 
vivait en concubinage avec le baron Yves d’Alègre, qui 
périt avec elle, en 1592, massacré par le peuple, à Issoire, 
dont il était gouverneur pour Henri IV. 

Brantôme nous fait connaître encore un des raffine- 
ments les plus ingénieux de la Prostitution de cour. 
« Un grand prince que je scay, dit-il dans le deuxième 
discours de ses Dames gulantes, faisoit coucher ses eour- 
tisannes ou dames, dans des draps de taffetas noir bien 
tendus, toutes nues, afin que leur blancheur el la délica- 
tesse de la chair parust bien mieux parrny ce noir et 
donnast plus d’esbal. » Brantôme aurait pu ajouter que 
celte invention, attribuée à la belle Impéria, et souvent 
mise en pratique par les grandes courtisanes italiennes, 
s’était introduite en France sous les auspices de la reine 
Marguerite, première femme de Henri IV. L’auteur du 
Divorce satgriqne raconte, dans ce factum, écrit au nom 
du roi, que cette impudique adultère « continuant son 
opiniastre inclination à sa volupté, et voulant l’exercer 
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avec plus de délices et hors des rudesses de la toile, ;> 
recevait son amant, le seigneur de Champvalon, « dans 
un lit esclairé de divers flambeaux, entre deux linceuls 
de taffetas noir, accompagné de tant d’autres petites vo- 
luptés que je laisse à dire. » Les lits du seizième siècle 
étaient quelquefois larges de sept à huit pieds, car, dans 
certaines circonstances, l’étiquette, la politesse ou l’amitié 
exigeaient qu’un gentilhomme offrit une place dans son 
lit à quelqu’un, pour lui faire honneur ou lui témoigner 
une confiance fraternelle. C’était un vieil usage de la che- 
valerie : le partage du lit équivalait à tous les serments de 
l'ancienne fraternité d’arines. La nuit qui précéda la ba- 
taille de Montconlour, une relation, citée par Mayer, nous 
apprend que « M. de Guise bailla son lit à M. le Prince 
(de Condé) et couchèrent ensemble. » l'auteur de la 
Galerie philosophique du seizième siècle (Paris, 1783, in-8°, 
3 v.) ajoute : « La coutume d’offrir son lit n’est passée de 
mode qu’à la minorité de Louis XIV. Louis XII I venoit 
partager le lit du connélable de Luynes : le connétable 
couchoit au miiiou, le roi à sa droite, la duchesse à sa 
gauche. » Cette coutume singulière, qui parait s’étre con- 
servée dans la petite bourgeoisie jusqu’à la révolution, et 
qui prouve seulement la simplicité des mœurs de nos an- 
cêtres, n’était peut-être pas toujours aussi respectable. Il 
est difficile, par exemple, de ne pas s’arrêter devant un 
doute et un soupçon, quand la tradition licencieuse de 
Louis XIV nous rappelle que la charmante veuve de 
Scarron,qui fut depuis la sévère et irréprochable madame 
de Maintenon, partageait souvent le lit de son amie, la 
belle Ninon de Lenclos. Quoi qu’il en soit, devenue favorite 
du roi, et presque reine de France, elle se souvenait elle- 
même, en soupirant, des intimes et folles conversations 
de la chambre jaune du quartier Saint-Paul. 

A une époque de démoralisation générale, telle que 
celle qui régnait en France sous Henri III, tout était au 
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pouvait être un prétexte ou uno occasion de scandale. La 
Prostitution la plus audacieuse avait fait irruption dans 
la vie publique comme dans la vie privée. Le roi, qui 
donnait lui-même l’exemple du vice, et qui faisait parade 
de sa honteuse dépravation, publiait inutilement des édits 
contre le luxe des habits; les ordonnances somptuaires 
de ses prédécesseurs étaient « si mal pratiquées et obser- 
vées, qu'il ne s’est jamais veu de mémoire d’homme, 
disait-il dans son édit du 24 mars 1588, un tel excez et 
licencieux desbordement esdits habits et autres orne- 
ments, qu’il est à présent. » Mais ce qui motivait ces or- 
donnances successives, c’était moins l’indécence de l’ha- 
billement, que l’usage immodéré des étoffes de soie, des 
broderies d’or et d’argent, des joyaux et de tous les pro- 
duits de l’art étranger; ce qui préoccupait surtout la 
noblesse, que ces ordonnances intéressaient particulière- 
ment, c’était moins de voir disparaître les modes impu- 
diques, que de forcer les gens riches, qui n’étaient pas 
nobles, à subir une réglementation tyrannique dans le 
prix, la matière et la forme de leurs vêtements. Henri 111 
disait, dans l’exposé de son grand édit de 1588, que ses 
sujets se détruisaient et appauvrissoient « par la dissolu- 
tion et superfluité qui est es liabillemens, et, qui pis est, 
et dont nous portons le plus de desplaisir, Dieu y est 
grandement offensé, et la modestie s’en va presque du 
tout esteinle; » mais il ne pensait pas à glisser parmi les 
articles de l’ordonnance une seule disposition répressive 
contre l’immodestie du costume. 11 interdit, avec un soin 
minutieux, les « bandes de broderie, piqueures ou em- 
boulissemens, passemens, franges, houppes, torlils ou 
canetilles, bords ou bandes, de quelque soye que ce soif, 
chesnetles et arrière-poincts » sur toute espèce d’habille- 
ment; il énumère, avec la même sévérité, les différences 
notables que la condition des personnes doit autoriser 
dans la richesse de leur accoutrement - , il défend aux 
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femmes à chapperon de drap, de porter plus d'une chaîne 
d’or au cou et plus d’une rangée de boutons, fers, aiguil- 
lettes ou nœuds, aux corps et fentes de leurs robes ; mais 
il ne cherche pas à remédier aux abominations et déguise- 
ments delà mode, ainsi que les qualiliait alors le bonhomme 
Jean des Caurres, qui suppliait les magistrats et gouver- 
neurs de la chose publique d’aviser à ce scandaleux relâ- 
chement des mœurs. 

Déjà, en 1576, Henri III avait tenté de remettre en 
vigueur les édits somptuaires de Charles IX; il les avait 
fait lire et publier, « à son de trompe et cri public, » par 
les carrefours de Paris et des autres villes du royaume. 
Une amende de mille écus d’or devait être appliquée à 
quiconque, homme ou femme, serait trouvé en contra- 
vention, c’est-à-dire vêtu d’habillements que sa condition 
sociale ne lui permettait pas de porter. Mais, au moment 
même où le roi regardait comme une nécessité de renou- 
veler les saintes ordonnances de ses ancêtres contre 
l’excès du luxe, « avec défense aux personnes non nobles 
d’usurper les habits des gentilshommes et faire leurs 
femmes damoiselles, » il ne prenait pas garde à l’in- 
croyable indécence du costume des femmes. Le parle- 
ment, qui ordonnait alors la fermeture du théâtre italien 
des Gelosi, parce que « toutes ces comédies n’enseignoient 
que paillardises et adultères, et ne servoient que d’escole 
de desbauche à la jeunesse de tout sexe de la ville de 
Paris, » n’osait pas arrêter et réformer la mode gtii court. 
« Le desbord (désordre), écrivait Pierre de l’Estoile dans 
ses registres-journaux, à la date du 26 juin 1577, en an- 
nonçant l’expulsion des Gelosi, le desbord y estoit assez 
grand, sans tels précepteurs, principalement entre les 
dames et damoiselles, lesquelles sembloient avoir appris 
la manière des soldats de ce temps, qui font parade de 
monstrer leurs poiclrinals (cuirasses) dorés et reluisans, 
quand ils vont faire leurs monstres, car tout de mesme 
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elles faisoient monstres de leurs seins et poictrînes ou- 
vertes, et autres parties pectorales, qui ont un perpétuel 
mouvement, que ces bonnes dames faisoient aller par 
compas ou mesure, comme un orloge, ou, pour mieux 
dire, comme les soufflets des raarcschaux, lesquels allu- 
ment le feu pour servir à la forge. » (Voyez le Journal 
de Henri III, dans l’excellente édition de MM. Cham- 
pollion.) 

Les ordonnances somptuaires, qui furent si multipliées 
dans le cours du dix-septième siècle, ne s’attaquèrent 
jamais qu’au luxe, et ne réglèrent que la valeur des ha- 
bits et la qualité des étoffes, selon la condition des per- 
sonnes; elles ne s’adressaient pas aux caprices déshon- 
nêtes de la mode, et elles restaient même indifférentes 
aux scandaleux abus des nudités. Mais la religion, d’une 
part, et la morale, de l’autre, suppléaient au silence des 
lois relatives au costume; elles aidèrent, l’une et l’autre, 
aux progrès de la décence publique, et les femmes de 
bien, qui auraient eu honte de s’assimiler par leur habil- 
lement à des courtisanes, se chargèrent, mieux que ne 
l’eussent pu faire les rois et les parlements avec des 
édits, de soumettre la mode aux lois de la pudeur et de 
l’honnêteté. Cependant, comme le dit Joly dans ses /luis 
chrestiens 'pour l’institution des enfans, « une des plus 
difficiles choses à gagner sur les filles est de leur oster la 
curiosité des habits et des ornemens du corps. La raison 
de cela est que les femmes aiment naturellement à eslre 
parées. » Le débordement était allé si loin en fait d’habits 
et de parure, que l’excès du mal produisit une heureuse 
et salutaire réaction : chacun voulut que sa manière de 
se vêtir ne fût pas un fâcheux indice pour ses mœurs, et 
personne, excepté les gens de mauvaise vie, ne chercha 
plus à se distinguer par des caractères extérieurs de dé- 
bauche et d’impudicité. La bienséance reprit peu à peu 
son empire dans le domaine de la mode, et les dames et 

Il T ST. DE LA mOSTITUTION. T. VI. * 



Digitized by Google 




42 IIIST01RE DE LA PROSTITUTION. 

demoiselles, tout en réservant les nudités de la gorge et 
des épaules pour les bals et les galas, ne se montrèrent 
plus effrontément dans les rues, comme au seizième 
siècle, avec l’impure livrée de la Prostitution. 
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CHAPITRE XXXYI. 



Sommaire. — Le Cabinet du roy de France. — Nicolas Barnaud n’est 
pas l’auteur de cet ouvrage. — La Monnoye réfuté. — Le Secret des 
finances de France. — Quel en est l’auteur. — Analyse du Cabinet 
et explication des trois perles précieuses qu’il contient. — Le Traité 
de la Polygamie sacrée. — Statistique singulière de la Proslilution 
en 1581. — Le personnel de l’archevêché de Lyon. — Curieuses cita- 
tions extraites du livre de la Polygamie. — État détaillé des désor- 
dres d’un seul diocèse. — L'auteur prouve l’exactitude de ses calculs, 
par le catalogue de la Monarchie diabolique. — État détaillé des 
diocèses de France, au point de vue de la Prostitution, avec la recette 
et la dépense. — Singulières preuves fournies par l’auteur, à l’appui 
de sa statistique. — Le cardinal de Lorraine excusé par Brantôme.— 
Les valets des cardinaux. — Personnel d’une maison épiscopale. — 
Le bal de l’évêque. — Les valets des abbés , des prieurs , des 
moines, etc. — Cinq articles du Colloque de Poissy. — Polygamie 
des nobles. — Prostitution de la noblesse du Berry. — La collation 
de l’abbé. — Le maquignon. — Revenus du clergé. — Conclusion 
de ce pamphlet huguenot. — Les moeurs ecclésiastiques au seizième 
siècle. — Témoignages de Jean de Montluc et de Brantôme. — En- 
quête contre l’abbé d'Aurillac. — Le clergé subit l’influence morale 
de la Réformation. 

Nous possédons un document bien curieux et bien 
élrange sur l’état delà Prostitution vers la fin du seizième 
siècle. C’est un ouvrage intitulé le Cabinet du roy de 
France, dans lequel il y a trois perles précieuses d’incsli- 
vnable valeur, par le moyen desquelles Sa Majesté s’en va le 
premier monarque du monde et ses sujets du tout soulagez. 
Cet ouvrage rare, dont il n’existe qu’une seule édition, 
forme un volume in-8” de 647 pages, avec 8 feuillets pré- 
liminaires et 8 de table non chiffrés ; il ne porte pas de 
nom de lieu ni de nom de libraire; il est daté de 1881, 
sur le titre, et l’épilre dédicaloire à Henri III, dans la- 
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quelle l’auteur se cache sous les initiales de N. D. C., se 
termine par la date du premier novembre 1581 . Les bi- 
bliographes n’ont fait que citer ce livre, sans daigner 
s’occuper de ce qu’il contient, et nous ne connaissons 
que le recueil des Mélanges tirés d’une grande bibliothèque 
(t. XVII, p, 362 et suiv.) où l’on trouve une espèce d’ana- 
lyse très-succincte et très-imparfaite de cette singulière 
publication, sortie de l’officine secrète des réformés. Il 
suffit d’examiner ce volume et d’en comparer les carac- 
tères et le mode d’impression, avec les livres imprimés 
vers la même époque à la Rochelle, pour être certain 
qu’il a été fabriqué dans un des ateliers typographiques 
de cette ville qui était alors la capitale de la huguenoterie. 
Quant à l'auteur du Cabinet du roy de France, le savant la 
Monnoye, dans ses remarques sur les Auteurs déguisés de 
Raillet, veut que ce soit Nicolas Barnaud, auquel il attri- 
bue également le Miroir des François, contenant l’estât et 
le maniement des affaires de France, publié sous le pseudo- 
nyme de Nicolas de Montand ; mais rien n’autorise ni ne 
justifie cette attribution, que la Monnoye ne s’est pas 
donné la peine d’appuyer de quelques preuves ou de 
quelques raisons plausibles. L’opinion mise en avant par 
le commentateur de Baillet n’en est pas moins restée 
comme un fait acquis à la bibliographie. On a même cru 
expliquer les initiales de l’auteur inconnu, en les tra- 
duisant par Nicolas de Crest et en fondant cette bizarre 
conjecture sur ce que Nicolas Bernaud était né à Crest en 
Dauphiné ! 

Mais le nom de l’auteur ne nous importe guère, et nous 
n’entrerons pas dans de plus longs détails pour démon- 
trer que Nicolas Barnaud, médecin, théologien sociniste 
et surtout chercheur infatigable de la pierre philoso- 
phale, n’aurait jamais pu rassembler les immenses maté- 
riaux statistiques, qui ont servi à composer le Cabinet du 
roy de France. Il suffit de constater, d’après une lettre 
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üe cc Barnaud , écrite à Leyde en 1599, qu’il avait 
voyagé en Espagne pendant plus de quarante ans, avant 
d’aller se fixer en Hollande (voy. cette lettre, en tête de 
son recueil d’alchimie, intitulé : Quadriga aûrifera, nunc 
primum a Nicolao Berimudo (sic), Delphinale, in lucem 
édita. Lugd. Batav. , ap. Christ. Raphelengium , 1599, 
in-8°). Nous ne serions pas éloignés d’attribuer plutôt le 
Cabinet à Nicolas Froumenleau, dont le nom figurait en 
toutes lettres sur le titre d’un ouvrage du même genre, 
publié la même année : le Secret des finances de France, 
descouvert et départi en trois livres et maintenant publié 
pour ouvrir les moyens légitimes et nécessaires de purger 
les dettes du roy, descharger les subjels des subsides impo- 
sés depuis trente-un ans et recouvrer tous les deniers pris à 
Sa Majesté. Une première édition, beaucoup moins com- 
plète que celle-ci, qui forme trois tomes in-8°, avait déjà 
paru, avec le millésime de 1581, sous ce litre différent : 
Le Secret des thresors de la France, descouvert et deparly en 
deux livres. L’imprimeur, dans un avis qui est au revers 
du frontispice, dit que cet ouvrage était attendu avec 
une si vive impatience, qu'on s’arrachait les feuilles en- 
core humides au sortir de la presse. Cette circonstance 
indique suffisamment que l’impression avait lieu dans 
une ville protestante, où elle ne se faisait pas en cachette. 
Le Secret des finances, en effet, parait avoir été imprimé, 
comme le Cabinet du roy de France, à la Rochelle, et il est 
très-probable que ce dernier ouvrage anonyme, publié 
après le premier qui est dédié également à Henri III et 
daté de Paris, le 1 er janvier 1581, a pour auteur ce même 
Nicolas Froumenleau dont le nom ne se retrouve sur au- 
cun autre livre. Il resterait à rechercher si Froumenleati 
n’est pas un pseudonyme, sous lequel s’est caché un des 
plus terribles champions de ce temps-là, soit Agrippa 
d’Àubigné, soit du Plessis-Mornay, soit Lancelot-Voesin 
de la Popelinière, soit enfin le fougueux ministre ré- 

4 . 
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formé, Guillaume Reboul, qui a fait plusieurs livres aussi 
violents et non moins excentriques. Mais nous n’avons 
pas à nous occuper ici du Secret des finances, quoiqu’il 
put fournir beaucoup de faits curieux pour l’histoire de 
la Prostitution, comme, par exemple, le « nombre des 
filles et femmes violées » pendant les guerres civiles. Le 
Cabinet da roy de France est assez rempli de choses et de 
renseignements, pour que nous n’en cherchions pas ail- 
leurs sur le même sujet et sur la môme époque. 

Voici d’abord l’analyse sommaire du livre. Les trois 
perles précieuses, que l’auteur se propose d’examiner, 
sont la Parole de Dieu, la Noblesse et le Tiers-état, qu’il 
nous montre renfermées dans un étui ou un écrin qui 
n’est autre que le royaume de France. Il fait d’abord le 
dénombrement des biens et des revenus du clergé; il 
veut que le roi s’en empare et les réunisse à son domaine, 
afin de pouvoir, à l’aide de ces ressources nouvelles, en- 
tretenir des armées, secourir les pauvres, faire prospérer 
l’agriculture et mettre fin aux désordres qui déshonorent 
l’Église catholique. Il signale ensuite les vices et les 
déportements de la noblesse; il indique les réformes qui 
peuvent la rétablir dans son ancienne splendeur. Enfin 
il parle du tiers état, avec une prédileclion toute parti- 
culière; suivant le plan de finances qu’il a rôvé, le tiers 
état se rendra fermier des terres ecclésiastiques et nobi- 
liaires, puis se chargera de payer les dettes de la répu- 
blique, de remplir les coffres du roi et de fournir des 
dots convenables pour marier lous-les prêlres et tous les 
moines. D’après ce simple exposé des idées principales 
de l’auteur, qui était évidemment un huguenot intrai- 
table, on se demandera peut-être quel rapport peut avoir 
un pareil ouvrage avec l'histoire de la Prostitution? Mais 
il suffit d’ouvrir ce Cabinet du roy de France, pour juger 
ce qu’il contient de documents intéressants à ce sujet, 
quoiqu’il ne faille pas prendre à la lettre toutes les accu- 
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salions que l’au leur y a entassées contre les mœurs du 
clergé el de la noblesse de son temps. 11 paraîtrait, tou- 
tefois, que cet auteur avait réuni, sous le titre de Traité 
de la Polygamie sacrée, une immense quantité de notes et 
de matériaux statistiques pour établir par des chiffres le 
véritable état de la démoralisation de l’Église catho- 
lique; ce traité ne remplissait pas moins de trois mille 
rôles, et il aurait formé plus de trois volumes in-folio, 
s’il eût été livré à l’impression ; mais on peut présumer 
qu’il n’a jamais été imprimé, bien que plusieurs biblio- 
graphes, notamment le Duchat dans ses remarques sur la 
Confession de Sancy, l’aient cité comme un ouvrage qui 
avait vu le jour. C’est de cet ouvrage, que l’auteur du 
Cabinet du roy de France a tiré ce qu’il dit de la polygamie 
et de la Prostitution sous le règne de Henri III. 

Malgré l’exagération des calculs, malgré la brutalité 
des réflexions qui les accompagnent, si monstrueuse que 
soit la donnée de son livre, on est forcé de reconnaître 
que le salisliqueur huguenot n’a pas seulement fait 
œuvre d’imagination et qu’il a pris le soin de recueillir 
des indications précises. Il affecte un air de bonne foi et 
de conviction, dans la manière dont il dresse ses inven- 
taires et dont il déduit ses systèmes; il est pénétré d’une 
sainte horreur pour la polygamie ou la Prostitution, à ce 
compte qu’il voudrait voir non-seulement tous les moines 
mariés, mais encore tous les maris et toutes les femmes 
fidèles! C’est ce beau zèle pour le mariage, qui l’inspire 
sans cesse et qui le rend implacable contre les céliba- 
taires, les adultères et les polygames. « Je soutien, dit-il 
dans sa dédicace au roi, que plus de quatre fois sept cens 
mil femmes polygamient et concubinent avec ces magi- 
ciens et enchanteurs qui ont tenu si longtemps cachées 
ces Perles dans vostre Cabinet. » Les magiciens et les en- 
chanteurs sont les mauvais prêtres, les faux nobles et les 
débauchés de toute espèce. L’auteur ne déclare pas au- 
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Irenient, qu’il est huguenot et que, sous prétexte de re- 
mettre en ordre les finances de France, il veut remplacer 
l'Église papale par la Réformalion de Calvin, qu’il nomme 
la vraie parole de Dieu. Mais les détails qu’il prétend avoir 
puisés aux meilleures sources sur l'état moral du clergé, 
n’en sont pas moins précieux, même en faisant la part de 
ce qu’ils ont de calomnieux et d’exagéré. On sait, par 
le témoignage même des écrivains catholiques, que le 
clergé, à cette époque de désordre général, ne menait pas 
une vie plus édifiante que les laïques. 

L’auteur du Cabinet du roy de France, après avoir posé 
en fait que le revenu total du clergé s’élève à deux cents 
millions d’écus, qui, au taux actuel de l’argent, repré- 
senteraient près de deux milliards, essaye de démontrer 
que cet énorme revenu est dévoré par la Prostitution; 
car, selon lui, il y a près de cinq millions de personnes 
« qui, sous le voile de l’Église gallicane, vivent aux dé- 
pens du crucifix. » Il croit pouvoir constater l’exactitude 
de ses calculs, en choisissant comme critérium un des 
archevêchés de France, celui de Lyon, et en faisant l’énu- 
mération de tout ce qui compose, dans cet archevêché, 
le personnel de la Polygamie sacrée. Sans entrer dans 
tous les détails de cette effrayante statistique, avant d’en 
présenter le tableau à l’instar de ceux que Parent-Ducha- 
lelet a laborieusement dressés dans son ouvrage De la 
Prostitution , nous pensons que quelques traits suffiront 
pour caractériser le procédé de statistique, imaginé par 
l’auteur. 

« 11 se treuve, dit-il (page 19), par les diocèses d'icelle 
Archevesché (de Lyon), plus de 45 femmes mariées à 
d honorables hommes de toutes qualitez, abusées et qui 
paillardent épiscopalemenl avec iccux prélats. Nonob- 
stant tels adultères, iceux prélats ont tenu et tiennent de 
belles garces et filles, qui leur ont produit de beaux en- 
fants, aucuns desquels engendrent et font tous les jours 
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d’autres enfants; mais icy nous ne cherchons que les 
bastards yssus de ceste Primauté et évesques, durant 
l’année de cesl Estât, qui sont en nombre vingt-sept. Bien 
se treuve-t-il, en la liste, quarante-deux filles desbau- 
chées. » L’auteur annonce que les épaves épiscopales ne 
sont pas mentionnées dans cette liste; il entend par là 
« les filles, desquelles on a accoustumé de rafraischir 
messieurs les prélats, lorsqu’ils font leurs chevauchées, 
c’est-à-dire la visitation de leurs diocèces. » Quant aux 
serviteurs et domestiques des prélats, ils n’ont garde de 
ne pas suivre l’exemple de leurs maîtres : « Dans la liste 
qui nous a esté sur ce présentée, dit l’auteur avec le 
calme d’un mathématicien, sont particularisées 65 femmes 
mariées à de notables bourgeois, paillardans avec les des- 
susdits. Nonobstant lesquelles paillardises, sodomies et 
adultères, ont empli les ventres de 160 filles, quatre- 
vingts desquelles ont eu chascune un bastard durant 
l’année du présent Estât. » Or, ces domestiques étaient 
au nombre de cinquante ! Viennent ensuite les secrétaires 
et chapelains, comprenant 242 personnes, parmi les- 
quels l’auteur comprenait les argentiers, les joueurs d’in- 
struments, les sommeliers, les veneurs, etc., mais non 
les pages et laquais : « De ce nombre dessusdit, la liste 
représente 53 sodomites, sans y comprendre les pages et 
laquais, qui sont comme contraints d’acquiescer à ccs 
monstres. 300 femmes mariées, et toutes dénommées en 
la liste, se treuvenl avoir paillardé avec ces domestiques, 
qui, outre icelles, entretiennent 500 garces, trois cens 
desquelles ont fait chascune un bastard durant l’an du 
présent Estât. Selon qu’il est escrit au Traité de la Poly- 
gamie, on n’a peu descouvrir que 48 maquerclles; les 
autres sont si secreltes, qu’on ne les peut cognoistre ni 
moins avoir leurs noms et surnoms. » Ce passage nous 
apprend que le recensement des agents de la polygamie 
avait été fait par noms et surnoms de personnes. 
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Les suffragants, vicaires officiaux et autres, formaient 
un personnel de 245 personnes : la liste de la Poly- 
gamie sacrée leur donne 58 bourgeoises mariées et is- 
sues d’honorables familles, 19 sodomites, 14 bardaches, 
39 vieilles chambrières valétudinaires, 17 maquerelles et 
20 filles chambrières et autres, « cent vingt et une des- 
quelles ont eu bastards en l’an de ce présent Estât. » Les 
chanoines, au nombre de 478, ne sont pas, à en croire le 
faiseur de statistique, plus réservés dans leur conduite. 
Il s’excuse de n’avoir pu découvrir que 600 femmes ma- 
riées « paillardantes canonialement; » mais il signale, 
d’après la terrible liste, un chanoine « qui, en un an, a 
débauché et eu à faire à neuf femmes bourgeoises, à sça- 
voir deux femmes d’avocats, un procureur, trois dra- 
pières, une femme d’un changeur, une courtière et une 
mercière. » Il met en ligne de compte, dans le chapitre 
des chanoines, 68 sodomites, 38 bardaches, 846 garces et 
chambrières, tenues « pot et à feu, dont « la pluspart ont 
fait perdre le fruict qu’elles portoient, » et 62 raaque- 
relles désignées par leurs noms et surnoms. « Outre les 
chanoines dessusdils, ajoute l’inflexible calculateur, vous 
en avez 96, la tierce partie desquels sont tous verolez et 
gouleux, les autres sont sexagénaires, qui ont des cham- 
brières, toutes les dents desquelles crouslent en la 
bouche, tant à cause de la verole que de vieillesse, et ne 
font plus d’enfants. » Les chanoines ayant à leur service 
900 valets, ces valets, qui sont frais, gms et replets , en- 
tretiennent 1,400 filles et paillardent avec 150 femmes 
mariées. Les chapelains, au nombre de 300, « multi- 
plient grandement en bastards, » et la liste de la Polyga- 
mie leur attribue à chacun deux ou trois paillardes ma- 
riées ou non; les sociétaires sont plus débauchés encore : 
on en cite un « qui a paillarde, en un an, avec vingl- 
huict femmes. » Leurs valets l’emportent sur eux en 
continence, car, bien qu’ils soient au nombre de 215, 
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leur polygamie ne comprend que 168 filles, qui avaient 
produit 118 bâtards dans l’année du recensement. Les 
clercs ou coriaux (il y en avait alors 317 dans l’arche- 
vêché de Lyon), tous jeunes et gaillards, recherchent 
moins les filles que les femmes mariées : 200 de ces der- 
nières ont été enregistrées comme participant aux dé- 
bauches de ces garçonnets; mais on présume qu’on ne les 
connaît pas toutes. 

Arrêtons-nous dans cette prodigieuse nomenclature; 
laissons de côté tout ce que l’implacable ennemi de la 
Prostitution avance sur les déporlements des moines et 
des nonains . 11 suffit d’avoir, par des citations textuelles, 
spécifié le genre de statistique qui avait été si auda- 
cieusement relevé dans la Polygamie sacrée. Nous allons 
maintenant présenter, dans un Tableau synoptique que 
l’auteur a pris soin de tracer lui-même, l’état numérique 
et complet des désordres inouïs, qui existaient en 1581 
dans l’archevêché de Lyon, choisi entre tous les autres 
comme un spécimen scandaleux de la dépravation du 
clergé. 



État détaillé de la Polygamie sacrée , dans l’archevêché ou primauté 
de Lyon , en 1581, d’après les recherches et les calculs de l’auteur 
du Cabinet su rot de France. 



1 Nombre des arebeves- 

ques, évesques, abbez 
et prieurs .... 480 

2 Leurs gentilshommes 



et serviteurs ... 1 ,782 

3 Officiers abbaciaux. . 957 

4 Leurs valets et servi- 

teurs 1,250 

5 Chanoines .... 478 

C Leurs valets et servi- 
teurs 900 

7 Curez ou pasteurs . . 13,200 



I épiscopales 468 

canoniales 750 

des chappelains 160 

des sociétaires 600 

des curez, etc 17,000 

des vicaires, etc 24,700 

monacales 12,100 

maitolses ( de l’ordre de 

Malte) 12.120 

francisquines 400 

jacopines 200 

carminées (des Carmes). . 200 

Augustinicnnes 130 

chartreuses 40 

jesuistes 5 
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8 Leurs valels. . . . 6,700 

9 Vicaires d’iceux curez. 13,200 

10 Leurs valels. . . . 4,200 

1 1 Sociétaires .... 849 

12 Leurs valets. . . . 225 

13 Compagnonsd’ordreet 

officiers claustraux . 800 

14 Leurs valets .... 420 

15 Moynes 4,200 

16 Leurs valets et con- 

vers 800 



17 Chartreux .... 


150 


18 Leurs valets. . . . 


169 


19 Cordeliers . . • . 


700 


20 Jacopins 


600 


21 Leurs valets. . . . 


ICO 


22 Carmes 


452 


23 Leurs valets. . . . 


180 


24 Leurs convers et va- 
lets 


160 


25 Jambonistes ou Aotho- 
niens 


515 



26 Minimes, Celestins, etc. 


500 


27 Jesuistes et leurs ser- 




viteurs 


62 


23 Chevaliers, comman- 




deurs (de Malte) . . 


692 


29 Leurs serviteurs . . 


1,800 


30 Nonnains et religieu- 




ses 


2,345 



! épiscopales 900 

canoniales 2,200 

des chappelalns 800 

des sociétaires 600 

pastorales ou des curez. . 20,000 
de leurs vicaires .... 30,000 
monacales ou abbaciales . 22,000 
des bastards des baslards . 5,000 
lerosolonij tes, c'est-à-dire 

Mallolscs 2,009 

Cranclsqulnes ou cordelicn- 

nes 400 

jacoplnes 1,278 

carniindes 410 

augustiniennes 378 

chartreuses 166 

anlhoniennes ..... 800 

~ celcstincs, minimes, etc. . 600 

jesuistes 7 

des peres gardiens. ... 600 

' des clercs ou coriaux . . 187 

I épiscopales 484 

canoniales 62 

des chappelalns 45 

des sociétaires 411 

des curez 2,000 

de leurs vicaires .... 3,000 

monacliale8 et abbaciales . 2,400 

maltoises 200 

francisquines 75 

jacopines 180 

des Carmes 130 

des Augusllns 96 

chartreuses 40 

jesuistes ....... 3 

celeslines, etc 24 

des peres gardiens. ... 38 

des clercs ou coriaux . . 59 

des nonalns 300 

! épiscopaux 124 

chanoines 68 

chappelalns 40 

sociétaires prestres . . . lia 

curez 200 

vicaires néant. 

abbez et prieurs, etc. . . 411 

moynes 1,100 

rranclsqulns ICO 

jacopins 108 

auguslins 60 

chartreux 50 

minimes cl cclcstlns . . . 9 

jesuistes 49 
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31 Leurs valcls et pères 




Nota. Nous croyons inutile de 


gardiens .... 


COO 


faire figurer dans ce tableau le 


35 Novices et enfans de 




dénombrement des Bastards, des 


cueur , tant épisco- 




Bastards des bastards, des Che- 


paux que abbaciaux . 


2,800 


vaux, de la Fenerie et de la Fau- 


35 Clercs ou coriaux esta- 




connerie . 


Ions 


517 





L’auteur de ces étranges calculs, empruntés au Traité 
de la Polygamie sacrée (liv. V, ch. 9 et 10), ne nous ré- 
vèle pas de quelle manière s’est fait le recensement 
mystérieux, qu’il assure avoir existé, non-seulement pour 
toute l'Église gallicane, mais encore pour toute la chré- 
tienté; il va pourtant à la rencontre de l’objection qui 
s’offrira d’abord à l’esprit de ses lecteurs : « Qui est-ce, 
lui diront-ils, qui peut avoir compté et descouvert qu’en 
une telle primauté ou archevesché y ait tant et tant d’ec- 
clesiastiques, tant de putains, tant de maquerelles et tantet 
tant d’autres personnes qualifiées au sominairede l’Estat et 
dénombrement ci-dessus désigné? » La réponse n’est pas 
très-concluante, si elle est spécieuse. L’auteur dit qu’il 
n’a pas été plus difficile de dresser l’état de la Polygamie 
sacrée, que de faire le catalogue des étoiles et l’inventaire 
de la monarchie diabolique, laquelle comprend 72 princes 
et 7,405,926 diables, sans compter les petits. Nous avoue- 
rons que cette statistique-là était moins aisée à faire que 
l’autre, « veu, comme le dit l’auteur de celle-ci, que nous 
fréquentons, beuvons, mangeons ordinairement avec les 
complices de la Polygamie sacrée. » Après avoir défendu 
de la sorte l’authenticité de son enquête et de son inven- 
taire, le contrôleur général de la Polygamie sacrée fait 
un recueil, par diocèses, des « prélats et bénéficiers, leurs 
domestiques et autres personnes masles ou femelles qui 
vivent aux despens du crucifix. » Ce recueil, auquel 
nous sommes loin d’accorder une entière créance, mérite 
cependant d’clre conservé, à défaut de renseignements 

T- VI. 5 
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plus sérieux et moins entachés de partialité calviniste. 
Nous avons dressé ainsi un Tableau, à la manière de Pa- 
rent-Duchâtelet, pour établir le bilan de la Prostitution 
dans chaque diocèse, avec la recette et la dépense des 
polygames de l’Église gallicane (Fot'r le Tableau, page 53). 

L’auteur du Cabinet du roy de France renvoie toujours 
ses lecteurs au Traité de la Polygamie sacrée, dont il tire 
les éléments de ses monstrueux calculs; mais il ne dit 
pas que ce traité ait été imprimé : on ne saurait donc ap- 
précier les circonstances qui l’ont empêché de paraître 
ou qui en ont détruit tous les exemplaires. Ce qui nous 
démontre l’existence dudit traité, c’est que l’auteur, qui 
le cite sans cesse en indiquant les livres et les chapitres 
auxquels il fait des emprunts, n’a pas de renseignements 
précis sur la polygamie des gentilshommes, et ne peut, à 
cet égard, présenter une statistique analogue à celle qu’il 
trouvait toute préparée dans le dénombrement général de 
la polygamie sacrée. Il s’attache, de préférence, avec une 
sorte de malin plaisir, à la première partie de son sujet, 
fet il ne se lasse pas d’y revenir dans tout le cours de 
l’ouvrage, qui semble n’avoir d’autre but que de faire 
passer les biens du clergé dans le domaine du roi, en 
mariant, bon gré, mal gré, tous les ecclésiastiques et 
tous les religieux, tant masles que femelles. La manière 
dont il établit la preuve du nombre des agents de Prosti- 
tution, qu’il a mis en ligne de compte dans ses registres, 
n’a rien de sérieux ni d’authentique, il est vrai, et l’on 
reconnaît, dans ce procédé d’insinuation et d’induction, 
la, mauvaise foi des huguenots enragés, comme on les 
qualifiait alors ; mais cependant ces calomnies mêmes, 
toutes pleines qu’elles soient de haine venimeuse, ne 
semblent pas tout à fait à dédaigner, car elles nous pei- 
gnent certainement la vie débauchée que menaient cer- 
tains membres indignes du clergé catholique, à cette 
époque. 
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5.820,873 

3,807,684 

4,100,020 

4.237,537 

5,973,232 

4,260,111 

4,993,321 

4,127,123 

4,647,530 

4,112,610 

4,111,200 

3,214,443 

35,600,000 


TOTAL. 

Nombre universel des personnes vivant aux despens du crucifix en l’Église gallicane. 5,155,102 personnes. 

Somme toute de la recepte 100,530,119 escus. 

— de la despense 84,596,089 » 
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4.657,784 

4.988,788 

4,987,998 

5,348,648 

4,686,474 

4.980.642 

5,776,144 

4,988,076 

5.468.877 

4.887,622 

4.752,600 

3,875,666 

41,500,000 
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PRIMAUTÉS. 


Lyon 

Rheims 

Sens 

Rouen 

Beauvais 

Tours 

Bourges 

Bordeaux 

Thoulouse 

Narbonne 

Aix ou Arles 

Vienne 

Autres diocèses, non distin- 
gués, au nombre de 69, y 
compris ceux qui sont ès 
pays bas de Flandres . . 
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Voici, par exemple, comment l’auteur se Justifie d’avoir 
attribué à chaque cardinal français un sérail composé 
de six maîtresses, sans compter les femmes adultères : 
« Mais par qui prouver, dit-il, ce nombre de six? Par les 
cardinaux eux-mesmes; ils ne sont pas si honteux, qu’ils 
n’en puissent confesser davantage. Le plus ancien de leur 
collège en a abusé, pour une année, plus de trente. Il y 
a cardinal qui ne fait que venir, par manière de dire, et 
qui est des plus jeunes, lequel ne fait autre chose que 
servir d’eslalon à rechange. Les trois premiers mois qu’il 
prit le chapeau rouge, qui sont les jours de sa plus 
grande continence, encores cardinaliza-t-il deux femmes 
mariées et trois jeunes damoiselles. Comment prouver 
cela? Par luy mesme. » Brantôme, en effet, qui se pi- 
quait d’être très-bon catholique, ne parle pas en autres 
termes, du grand cardinal de Lorraine, qui dressait de sa 
main les nouvelles venues à la cour. Puis, l’historio- 
graphe des Dames galantes n’imagine rien de mieux, pour 
l’excuser de son incontinence, que de dire « qu’il estoit 
un homme de chair, comme un autre, » et que « le roy le 
vouloit ainsy et y prenoit plaisir. » L’auteur du Cabinet 
du roy est donc d’accord avec Brantôme, quand il en 
arrive à cette conclusion rabelaisienne qui rappelle le 
style de la Confession de Sancy : « Autant doneques qu’il 
y a de cardinaux en cour, ce sont autant d’estalons pour 
les dames; autant de cornes qu’il y a en leurs bonnets, 
autant de cornards font-ils la semaine. Que voudriez-vous 
qu’ils fissent? de prescher? ils ne scauroient; la pluspart 
d’entre eux ne scavent ce que c’est de presches; de dis- 
puter en théologie? les dames n’y sont pas trop bien 
nourries, ni les cardinaux aussi. Si faut-il bien, quand 
ils sont ensemble, qu’ils parlent de quelque chose : ce 
n’est pas des affaires d’Estat ni encores moins des finan- 
ces... De quoy parlent-ils donc? de rire et de danser. 
Pourquoy faire? pour paillarder. Comment le prouverez- 
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vous? on ce que le plus souvent le ventre de inadamoi- 
selle enfle et le ventre de la bourse cardinale desenfle; 
les marchans mesmes, qui leur vendent les draps d’or et 
d’argent et de soye, scavent aussi bien pour qui sont telles 
estraines, comme ceux qui les font acheter. » 

11 n’y a pas lieu de s’étonner, après ce honteux portrait 
des mœurs cardinales, que l’annaliste de la Polygamie 
sacrée ne se fasse aucun scrupule de peindre avec les 
mêmes couleurs les serviteurs domestiques des cardi- 
naux : « Les prélats et cardinaux, dit-il en s’autorisant 
du proverbe : Tels maistres, tels valets, sont lascifs, aussi 
bien sont les valets ; les prélats sont paillards, les valets 
sont de mesmes : ils ne sont pas cardinaux, mais cardi- 
nalement ils servent. Au plus grand et plus profond 
bourdeau de France, les vilains et sales propos ne s’y 
tiennent, comme on fait en la maison d’un cardinal. J’ap- 
pelle, sur ce, il tesmoin tous ceux qui les fréquentent. 
Là-dedans, de jour et de nuict, vous ne voyez autre 
chose qu’amener de la chair fraische : ainsi appellent-ils 
les povres filles et femmes qu’ils desbauchent, et après 
qu’ils en ont fait, ils s’en moquent à bouche ouverte, 
sinon qu’ils soient prévenus de véroles ou bouche chan- 
ereuse. » Dans le Traité de la Polygamie sacrée , il était 
fait mention «de la manifeste paillardise que les domes- 
tiques des cardinaux exercent à l’endroit des courtisanes 
(quelques damoiselles qui suivaient la cour), jusques aux 
muletiers qui, après en avoir pris leurs déduits, ont fait 
que les cardinaux ont eu leurs restes. » C’était surtout 
dans les voyages des cardinaux ou prélats, visitant leurs 
archevêchés ou leurs abbayes, que ces domestiques don- 
naient carrière à leur libertinage effréné; car ils lo- 
geaient, comme leurs maîtres, chez les habitants nota- 
bles, dans chaque ville où ils s’arrêtaient pour y passer 
la nuit ou pour y séjourner, « et bien peu partent-ils de 
leur logis, raconte l’implacable réformateur, qu’ils n’ayent 

5 . 
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fait un coup au déshonneur de leur lioste ou boslesse, 
et s’ils n’en peuvent venir à bout, susciteront un plus 
grand qu’eux, afin de leur servir de planche et exécuter 
ce qu’ils prétendent. Si la fille de la maison est riche, on 
la mariera à quelque maquereau ou à monsieur le secré- 
taire. Est-elle mariée, la voilà perdue, car elle voit une 
telle et si grande corruption en telles canailles, qu’il est 
impossible qu’elle ne glisse en telle polygamie. » 

On peut croire, en effet, que les nombreux domestiques 
qu’un prélat traînait à sa suite n’étaient pas des modèles 
de continence et de moralité, quand on apprécie les 
tristes résultats du mauvais exemple et des mauvais con- 
seils dans une réunion d'hommes libertins et fainéants. 
La maison d’un cardinal se composait de plus de cent per- 
sonnes; celle d’un évêque n’en comprenait pas moins de 
KO à 60, vivant de la marmite épiscopale. Ainsi, tout 
évôque, qui menait le train de son rang, avait à son ser- 
vice un ou deux chapelains, un maître d’hôtel, un écuyer, 
un médecin, trois protonotaires, trois ou quatre gentils- 
hommes, quatre ou cinq pages, un ou deux secrétaires, 
un ou deux valets de chambre, un argentier, un cuisi- 
nier, un sommelier, deux ou trois chantres, deux ou 
trois joueurs d’instruments, un tailleur, un apothicaire, 
un vivandier, huit serviteurs « tant des prothonolaires 
que des maistres d’hostel, escuiers et gentilshommes, » 
un fauconnier, un veneur, trois ou quatre laquais, un 
« hacquebutier (arquebusier) pour tirer au gibier et qui 
a la conduite d’un chien couchant, » un palefrenier avec 
deux garçons d’écurie, un muletier avec un serviteur, 
et un charretier. Dans celte curieuse énumération , 
que l’auteur avait vérifiée, « sur plus de cinquante-six 
évesques, » il ne compte pas encore le cocher ni les gar- 
çons ou laquais du secrétaire, de l’argentier, du somme- 
lier et autres. Tous ces hommes, jeunes la plupart, voués 
ordinairement au célibat, avaient les mœurs les plus dé- 
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pravées, quelle* que fût d’ailleurs la sainteté du prélat, 
à la maison duquel ils étaient attachés. On conçoit qu’ils 
aient pu, dans bien des circonstances, faire rejaillir sur 
leur respectable patron la honte de leurs dérèglements, 
et, dans ce chapitre-là du moins, Fauteur du Cabinet du 
roy de France n’a peut-être pas trop enflé les chiffres de 
la Prostitution qui rayonnait autour de la maison des 
prélats : « Monsieur l’évesque est homme, dit-il hugue- 
notiquement, monsieur son valet n’est pas cheval. On ne 
veut pas qu’ils se marient. 11 faut bien qu’ils en prennent 
sur le commun. » 

Une aventure scandaleuse, racontée avec beaucoup de 
verve par l'auteur, qui la présente comme un tableau de 
l’intérieur des maisons épiscopales et qui déclare en avoir 
connu personnellement la principale héroïne, nous don- 
nera une idée de ce qu’étaient quelquefois les mœurs 
d’un prince de l’Église à celle époque de dissolution et 
de licence générales. « Pour une après souppée, dit le 
narrateur (p. 79), s’est trouvé femme d’honneur, qui, 
pour plaisir, accompagnée de vingt-trois femmes, neuf 
filles et huict servantes, allèrent présenter un mommon 
(c’est-à-dire, se masquèrent pour jouer une partie de dés) 
à monsieur l'évesque, en son logis, qui les attendoit sans 
doute, sans toutesfois que ceste femme honorable en 
sceust autre chose (car, autrement, tiens-je bien tant 
d’elle, qu’elle n’y fust point allée) : l’évesque perdit trois 
escus. Pour récompense de sa perle, fit sonner les vio- 
lons ; dansèrent de telle sorte, qu’il n’y eust femme, filles 
ny servantes, qui ne jouast des orgues. Ceste exécution 
se fit par l’évesque, deux prothonotaires, le secrétaire, 
sept ou huict chanoines atitrez pour jouer la partie ; 
quant aux valets, chascun estoit assorty de mesrnes. Bref, 
depuis les dix heures jusques à minuit, le bal continua, 
et des confitures à la collation, tant que c’cstoit mer- 
veilles. Ceste femme honorable se trouva surprise, sans 
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y penser, car une vilaine niaquerelle l’ayant fait enlrer 
dans le cabinet de Monsieur, faignant que d’autres femmes 
y estoyent, trouva là un prothonotaire qui la saisit et fit 
d’elle, comme est à présumer, ce que bon luy sembla, 
parce que la bonne femme, sortant de là, chanta mil in- 
jures à ceste maquerelle, jurant qu’elle l’en feroil re- 
pentir, et à l’instant mesme, les larmes à l’œil, sortoit de 
ceste vénérable compagnie, qui fut maquignonnée de 
rnesmes. L’évesque, pour saouler ses plaisirs, fit venir 
jusques à ses palefreniers ; et, gaussant avec eux, confes- 
soyent libéralement les bransles qu’ils avoient dansés en 
ceste danse macabrée, et monsieur l’évesque de rire. » 
On croirait lire un chapitre du Moyen de parvenir de 
Beroalde de Verville. L’auteur ajoute que le mari de celle 
femme, qui se plaignait d’avoir été victime d’un lâche 
guet-apens, avait juré de se venger de l’évêque et s’était 
fait huguenot. 11 est possible, néanmoins, que l’évêque 
ne fut nullement complice d’un acte de violence commis 
par un de ses serviteurs, et qu’il n’ait point eu d’autre 
reproche à se faire que d’aimer un peu trop la danse et 
les bons contes; mais il n’en était pas moins responsable 
de la conduite désordonnée des gens de sa maison. 

Le Traité de la Polygamie sacrée accusait des mêmes dé- 
bordements les serviteurs des chanoines, des officiaux, 
doyens, chantres et autres dignitaires ecclésiastiques, 
ceux des abbés et des prieurs, ceux des moines de tous 
les ordres religieux ou militaires. Ces valets « sont si 
bien traictez, dit l’auteur du Cabinet du roy de France, 
qu’au visage, du premier coup, on peut juger à leur 
troigne s’ils sont serviteurs de chanoines ou de moyncs, 
tant ils sont gras et en bon poinct, et comme tels n’ont 
pas beaucoup de peine à conquérir des garces, car celles 
de leurs maistres en amènent le plus souvent d’autres, 
et quand elles n’en ameneroyent, ils savent bien où les 
prendre. Le mestier de ces garces est tellement usité 
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dedans et à l’environ de leurs cloistres, que, passant par 
là, vous sentez la venaison à pleine gorge, c’est-à-dire 
qu’il y a bien de quoy tueslier mené en matière de pail- 
lardise. » Il est certain que cette multitude de domes- 
tiques mâles, bien nourris et souvent désœuvrés, n’était 
que trop favorable aux progrès de la Prostitution libre et 
secrète, surtout depuis que la Prostitution légale avait 
été supprimée par l’ordonnance de Charles IX. « Il n’y a 
fille de povres artisans, manouvriers, gaigne-deniers et 
autres, sur lesquelles ces vilains ne facenl bresche, et le 
plus souvent, pour une bricque de pain blanc, déflore- 
ront une povre fille : si elle est belle, c’est pour mon- 
sieur le chanoine; si elle est moyennement belle, et le 
maistre n’en veuille, le valet sçait bien comment il faut 
se substituer en sa place... Et, de faict, qui jettera la 
veue sur telle vermine, il n’y a père ny mère qui ne doive 
trembler du péril et extresme danger où sont leurs povres 
filles et servantes, car autant de tels et semblables valets 
que vous voyez, ce sont autant de taureaux bannaux 
parmi des génisses et vaches au milieu d’une prairie. » 
Les valets des abbés avaient, dans leur déportement, cer- 
tains privilèges que leur enviaient les valets des cha- 
noines : « II y a mesme de ces canailles, dit l’abréviateür 
du Traité de lu Polygamie sacrée, qui, après avoir abusé 
des femmes, qui aucunement estoient honorables, sous 
le crédit, faveur et authorité de leur abbé et maistre, ont 
espousé leurs filles, contre le gré et consentement de 
leurs pères. » Quant aux valets de moines, qui, selon la 
statistique, étaient au nombre de cent mille et faisaient 
alors « un terrible charivariz en faict de paillardise, » ils 
sont représentés comme des infâmes qui « entrent aux 
plus honnorables maisons, pour y desbauelier les filles et 
servantes, et pour toute récompense, nous astraindre à 
nourrir leurs bastards. » L’écrivain protestant achève ce 
hideux portrait, par un dernier coup de pinceau : « Ceux 
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qui sont si chastes, dit-il, que de n’avoir qu’une ou deux 
paillardes, asscurez-vous que dans leurs cahuets et hauts- 
de-chausses vous y sentez la fumée de sodomie à pleine 
gorge. » Enfin, il constate que, dans les villages voisins 
de l’abbaye de Cluny, on avait compté 7 à 800 femmes 
débauchées, servant exclusivement à l’ordinaire des 
moines et de leurs valets : « Ne faut que lire au Traité de 
la Polygamie sacrée , s’écrie-t-il après avoir signalé ce 
compte fait, et on y verra des sublilitez monastiques et 
debendades de moynes les plus voluptueuses qu’il est 
possible de penser. » 

A tant de turpitudes, à tant d’excès patents ou cachés, 
le zélé huguenot oppose un seul remède qu’il juge in- 
faillible, le mariage. Il voudrait que tous les ecclésias- 
tiques et leurs serviteurs célibataires répondissent aux 
questions suivantes : « 1° S’ils sont puceaux. 2° Si jamais 
ils ont eu cognoissance à femmes ny à filles ; combien ils 
en ont entretenu et entretiennent. » Dans le cas où les 
réponses seraient négatives sur ce dernier point, on en 
viendrait à d’autres questions plus pressantes, et on leur 
demanderait : « 1“ S’ils ont jamais eu copulation avec 
les dæmons; 2" s’ils se sont jamais jouez de la sodomie; 
8° s’ils sçavent pas bien que continence est un don singu- 
lier de Dieu, lequel il ne donne point à tous, mais à cer- 
taines personnes et quelquefois pour un temps seulement, 
et que ceux auxquels il n’est pas donné, doivent recourir 
précisément au mariage, qui est le remède ordonné du 
Seigneur pour la nécessité humaine. » En conséquence, 
le mariage des gens d’église serait requis et ordonné par 
la loi religieuse, d’autant plus que les cinq articles, pro- 
posés et adoptés au Colloque de Poissy, comme une sau- 
vegarde nécessaire à la moralité publique, n’avaient 
jamais pu recevoir d’exécution de la part du clergé. Ces 
cinq articles renfermaient toutes les garanties morales 
qu’on avait pu inventer contre la luxure et ses effets dé- 
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saslreux. Premièrement, les ecclésiastiques, qui n’au- 
raient pas le don divin de la continence, étaient tenus de 
jeûner au pain et à l’eau, pendant neuf jours, « à toutes 
les fois qu’ils se sentiront piquez ou esguillonnez des 
désirs de la chair; » secondement, ils ne pouvaient 
« parler ny communiquer à femmes ny filles, sinon en 
présence de leurs maris ou parens, » sous peine d’être 
dégradés et révoqués; troisièmement, ils ne devaient 
Loire du vin, que deux fois par semaine, « pour avoir 
meilleur moyen de se contenir; » quatrièmement, s’ils 
étaient invités à quelque festin de noces, il se contente- 
raient de danser un simple bransle, avec les plus beaux, 
saincts et gracieux gestes, desquels ils se pourront ad- 
viser; » cinquièmement, la confession auriculaire n’au- 
rait lieu que dans une chapelle, pour cinq ou six per- 
sonnes à la fois, « à ce que le confesseur ne se puisse 
remuer que bien à poinct. » 

L’auteur du Cabinel du roy de France, en démasquant et 
en poursuivant de la sorte les scandales de la Polygamie 
sacrée, s’imagine avoir prouvé que la première perle 
précieuse qu’il faut retirer de cette fange, c’est « la parole 
de Dieu ou vrayc religion, par le moyen de laquelle le 
roy peut repurger ce royaume, de ceste vilaine et détes- 
table Polygamie. » La seconde perle, la Noblesse, paraît 
moins embourbée que l’autre; cependant le rigide réfor- 
mateur, après avoir posé en principe que « la vraye no- 
blesse est ennemie entièrement de ceste détestable Poly- 
gamie, » gourmande et incrimine les gentilshommes, 
•i qui font si grand cas de la noblesse du sang, qu’ils font 
bien peu d’estat de la noblesse de vertu, de sorte qu’il 
semble à aucuns que nuis vices ne sauroyent deshonnorer 
ny polluer la noblesse, qu’ils tiennent de leurs pères et 
ancestres. « Il regarde donc les faux nobles comme les 
plus dangereux soutiens de la Polygamie, et l’énuméra- 
tion qu’il fait de ces faux nobles nous apprend le caractère 
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et le calibre de chacun : ce sont des « gentilshommes de la 
mort-Dieu et autres semblables blasphesmes, » des 
« gentilshommes faits à la hasle, « des « gentilshommes 
enfilleurs de soye, » des « gentilshommes de la foy 
sainctc marmite, » des gentilshommes loups blancs, loups 
garoux, taquins, maraux, etc. La Prostitution sans doute 
ne jouait pas un médiocre rôle dans toute cette gentil- 
hommerie; mais l’auteur manque de matériaux et de 
chiffres exacts; il est obligé de s’en tenir à de vagues 
généralités, et il se contente ainsi, dans son enquête de la 
noblesse française, de mentionner les qualités distinc- 
tives, bonnes ou mauvaises, qui appartiennent aux nobles 
de telle ou telle province. Ceux de la Touraine sont sur- 
tout jureurs et blasphémateurs, athéistes ou épicuriens; 
ceux de la Guyenne, pillards et faux monnayeurs; ceux 
de la Gascogne, cruels et sanguinaires, etc. « Le vice qui 
présidé le plus en Berry entre les gentilshommes, c’est la 
paillardise. Combien que les nobles des autres provinces 
n’en sont pas exempts, non pas toutesfois si fort entachez 
comme ceux de Berry, n’en pouvant sur ce dire la raison, 
puisqu’ils se conforment entièrement au train de ceux 
qui exercent la polygamie; qu’ils sçaehent que s’ils abon- 
dent en d’autres sales et vilains vices, que cestuy-cy n’est 
pas des plus petits, et suis contraint m’y arrester, pour 
leur dire que, comme ils empruntent sur les femmes de 
leurs parens ou voisins, que sur les leurs on fera tout de 
mesmes. » Ce correcteur de la noblesse rentre alors dans 
son sujet fovori, en accusant le clergé berrichon de tous 
les désordres que les gentilshommes du pays se per- 
mettent à l’instar de la Polygamie sacrée. Il dénonce 
l’immoralité qui préside aux relations des dames nobles 
avec les ecclésiastiques; il flétrit l’insouciance du mari à 
l’égard de la conduite de sa femme : « C’est une dissolu- 
tion trop manifeste, s’écric-t-il avec la sainte indignation 
d’un prédicateur, se lever auprès de son mary, aller 
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trouver à minuict un monsieur l’abbé, prieur ou autre, 
habillez de telles couleurs, et toute la nuit avec des 
femmes, à l’insceu de leurs maris, baller, danser, se 
veautrer parmy eux, avec les impudiques leçons de faire, 
si estranges et monstrueuses, que les invétérées putains 
des bourdeaux rougiroyent de honte d’en faire le sem- 
blable; c’est une dissolution, voir maquerellage, que de 
présenter à boire à ces garnemens et à leurs paillardes, 
puis prendre la coupe et boire à eux. Si le mestier con- 
tinue plus gueres, comme il fait en Berry, voilà une pro- 
vince confite en toute meschancelé et ordure. » 

On espère, après cet exorde, que notre anonyme, qui a 
été si prodigue de chiffres au sujet de la Polygamie 
sacrée, en viendra enfin à une statistique du même genre 
à propos de la noblesse du Berry, qu’il parait mieux con- 
naître que celle des autres provinces. Mais il ne procède 
pas ici par des calculs, qui nous feraient savoir quel était 
le nombre des femmes et des filles de gentilshommes 
adonnées à la débauche. Il préfère nous édifier, sur 
cette délicate question, par le récit d’une aventure, qui 
prouverait quelque chose, si elle avait dû se renouveler 
souvent. Neuf mauvais gentilshommes et trois autres 
jeunes gens, de fort bonne race, se trouvèrent à une 
foire auprès du Blanc, et après avoir dansé quelques 
branles, ils menèrent leurs propres parentes chez un abbé 
de marque, qui les avait invités à venir prendre la colla- 
tion dans sa maison. L’abbé, qui les attendait, avait pré- 
paré quatorze ou quinze femmes, « desquelles aulresfois 
il s’estoit servy. » La compagnie était joyeuse et de bonne 
humeur; on se mit à table et l’on mangea toutes sortes 
d’épices et de confitures. Puis, un page toucha du luth et 
l’on dansa pendant deux heures consécutives; après la 
danse, promenade dans le jardin et le verger : « Chascun 
tenant sa nymphe par dessous les bras, se fourrèrent si 
avant dedans le bois, qu’il estoit plus de deux heures de 

T. VI, 6 
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nuict, quand ils commencèrent d’en sortir. » L’abbé et 
trois de ses protonotaires étaient de la partie, et tous 
« aussi contents qu’il estoit possible. » On avait ainsi 
gagné l’heure du souper; on soupa copieusement, et les 
promenades de recommencer, non plus dans les bois, 
mais « par les licts et couchettes. » Le lendemain, le bruit 
courut qu’une des plus honorables dames du Berry 
n’avait pu sauver sa vertu des griffes d’une harpie, et 
après avoir mérité longtemps le titre de femme de bien, 
elle « passa pour une femme du pays. » C’était un de ses 
cousins germains, qui l’avait fait tomber dans le piège où 
elle laissa son honneur, et comme on reprochait à ce 
honteux maquignon des plaisirs de l'abbé d’avoir pro- 
stitué sa parente et de s’être montré par là l’ennemi du 
mari qui pourrait lui demander compte de cette trahison : 
« Mon cousin est trop sage, dit-il en souriant, pour 
ignorer que si les pourceaux ne le faisoyent, luy ny moy 
ne mangerions point de lard. » L’historien de la Polygamie 
ajoute, comme pour confirmer son récit, que les gentils- 
hommes berrichons sont « si vilains, qu’ils se prestent 
leurs femmes les uns aux autres! » 

L’auteur revient encore, à plusieurs reprises, sur les 
coupables dérèglements qu’il impute aux ecclésiastiques; 
mais il n’essaye pas d’apprécier d’une manière plus pré- 
cise les ravages de la Prostitution dans la noblesse et le 
tiers état ; il manque évidemment de notes circonstanciées 
à cet égard. Ses intentions sont, au reste, excellentes, 
malgré le dévergondage de ses attaques contre la Poly- 
gamie sacrée : « Il faut, dit-il, que le bien, en ce royaume, 
soit plus fort et plus puissant que le mal; il faut que la 
modestie présidé sur l’incivilité, la noblesse à vilainie, et 
chasteté à toute impureté. » Il adjure les bons citoyens 
de joindre leurs efforts aux siens, pour corriger les 
mœurs et relever la monarchie française. Il aborde alors 
les calculs financiers, et il passe en revue, avec un pro- 
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digieux détail, les différents produits dont se compose le 
revenu de l’Église gallicane ; il en conclut que ce revenu, 
qui s’élève à 110 millions, est suffisant non-seulement 
pour entretenir le clergé, qui ne dépensera pas plus de 
70 millions, une fois qu’il sera soumis au régime matri- 
monial, mais encore pour subvenir aux besoins de 
l’épargne du roi. Tout le secret de cette grande réforme 
consiste dans le mariage des polygames et dans la réunion 
du temporel ecclésiastique aux domaines de la couronne. 
On est tenté de prendre en considération un plan d’éco- 
nomie politique, fondé sur des chiffres et des combinai- 
sons qui paraissent trop minutieux pour n’ètre pas réels; 
car l’auteur de ce singulier projet présente, comme 
spécimen de son travail, un état complet de tous les re- 
venus de l’archevêché de Lyon, et il se vante de n’avoir 
oublié, dans ce tableau statistique, ni un chapon, ni un 
setier d'avoine, ni une charrette (r harre) de paille. Celte 
merveilleuse aptitude de calculateur, laquelle était chose 
rare et nouvelle en ce temps-là, nous permet d’avoir 
quelque confiance dans le recensement spécial qui avait 
été fait par l’auteur ou les auteurs de la Polygamie sacrée. 
Nous ne croyons pourtant pas que le remède, proposé 
par ce terrible adversaire du célibat, eût obtenu les bien- 
faisants et prompts effets qu’il en attendait pour l’amé- 
lioration des mœurs. Les mariages de tous les ecclésias- 
tiques, dolés des deniers du roi, auraient sans doute 
diminué le nombre de ces mercenaires qui vivaient, au- 
tour d’eux, de la Prostitution; mais la Prostitution elle- 
même, que les ordonnances de la royauté ne parvenaient 
pas à détruire, en lui enlevant sa forme légale et régu- 
lière, eût continué de se reproduire, ainsi qu’une moi- 
sissure, à l’oinbre des couvents et des collèges. Cepen- 
dant, l’auteur du Cabinet du roy de France était si pénétré, 
si convaincu de l’efficacité souveraine de sa panacée 
conjugale, qu’il suppliait le digne et vertueux cardinal de 
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Bourbon, âgé de cinquante-huit ans à cette époque, de 
donner un exemple salutaire au clergé et à la noblesse, 
en se mariant le premier et en faisant une confession so- 
lennelle de ses infractions à la « virginité et continence 
requise du cœlibat. » Ce beau mariage, suivant les pré- 
visions du dénicheur de Perles, devait inévitablement 
engendrer trois ou quatre cent mille mariages « purs et 
légitimes » dans un court délai : « Vous préviendrez, 
par ce moyen, dit le malicieux huguenot au pauvre car- 
dinal, qu’il soupçonne fort d’avoir rompu plus de sept 
fois son vœu de chasteté, vous préviendrez chascun an 
trente ou quarante mil incestes en l’Église gallicane; fy, 
au reste, de la sodomie ! car, de vingt-cinq ou trente mil 
personnes qui ont accoustumé d’y bardacher se déporte- 
ront de leur sodomie, afin de se marier; suppression 
totale nous obtiendrons, quant et quant, de toutes les 
putains cardinales, épiscopales, abbaciales, canoniales, 
monachales, presbyterales, et de toutes les autres qua- 
litez et ordres..., suppression semblable, semblablement, 
de tous les rufisques, paillards, maquereaux, maquerelles 
et bastards, la despense et entretenement desquels est 
plus que suffisante pour acquitter toutes les charges, 
tant ordinaires qu’extraordinaires, de la couronne de 
France. Voila le profit qu’apportera vostre mariage; mais 
voici encores un plus grand bien qui s’ensuivra : c’est 
que serez cause que toutes ces dames voilées et recluses 
dans ces monastères et couvens se marieront et donne- 
ront le coup de pied à l’incube, à toute copulation et 
dæmonomanie, que l’Ennemy de nature pratique à l’en- 
droit de ce povre sexe. » Le cardinal ne se maria pas, 
malgré le conseil qu’on lui donnait, et la polygamie alla 
son train. 

Certes, nous n’accordons pas à ce bizarre et curieux 
ouvrage plus de créance qu’il n’en mérite; nous conve- 
nons, avec le marquis de Paulmy ( Mélanges tirés d'une 
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grande bibliothèque), que l’auteur y montre « un acharne- 
ment grossier et révoltant contre le clergé; » mais nous 
sommes forcé de reconnaître que le clergé du seizième 
siècle était loin de se recommander par les vertus qui de- 
vraient toujours être son apanage. Dulaure , dans son 
Histoire de Paris (p. 516 et suiv. du t. IV de l’édit, jji-12), 
a rassemblé d’incontestables témoignages sur la corrup- 
tion et la perversité du corps ecclésiastique, et ces té- 
moignages s’accordent presque littéralement avec les 
assertions du factum de la Polygamie sacrée. Jean de 
Monlluc, évêque de Valence, disait, le 23 août 1560, dans 
un discours prononcé au Conseil du roi : « Les cardinaux 
et les évesques n’ont fait difficulté de bailler les bénéfices 
à leurs maistres d’hostel et, qui plus est, à leurs valets 
de chambre, cuisiniers, barbiers et laquais. Les mesmes 
prestres, par leur avarice, ignorance et vie dissolue, se 
sont rendus odieux et contemptibles à tout le monde. » 
(Mém. de Condé, t. I, p. 560.) Dans une assemblée des 
notables, tenue à l’hôtel de ville de Paris, au mois de 
décembre 1575, on rédigea de très-humbles remontrances 
au roi, dans lesquelles on remarque ce passage : « Les 
évesques et curez ne résident sur leurs bénéfices et 
éveschez, ains délaissent et abandonnent leur povre trou- 
peau à la gueule du loup, sans aucune pasture ou instruc- 
tion... et sont les ecclesiastiques si extresmement des- 
bordez en luxure, avarice et autres vices que le scandale 
en est public. » La même année, un écrivain catholique, 
C. Marchand, 'adressait aussi des Remonstrances au Peuple 
français, sur les diversitez des vices qui régnent en ce temps : 
« Y a-t-il gens plus desbordez en vices, pour cejourdhuy, 
s’écriait-il avec amertume, que les prélats d’église? » Il 
reproche ensuite aux curés et aux moines de fréquenter 
« les cabarets, les tripots, les bordeaux; » il se plaint 
des honteux excès qui souillaient la maison du Seigneur. 
De semblables plaintes sont consignées dans une foule de 
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mon unie» ! s historiques, qui ne sortent pas de l’officine des 
protestants, et qui n’ont jamais suscité de contradicteurs. 
Brantôme, par exemple, a fait, dans la Fie de François 1 er , 
un triste tableau de l’intérieur des couvents et des ab- 
bayes avant le Concordat; il nous représente les moines 
élisant pour abbé « celuy qui esloit le meilleur compa- 
gnon, qui aimoit plus les garces, les chiens et les oy- 
seaux, qui estoit le meilleur biberon; bref, qui estoit le 
plus desbauché, afin que, l’ayant fait leur abbé ou prieur, 
par après il leur permist toutes pareilles desbauches, dis- 
solutions et plaisirs. » Ce proverbe avait cours dans le 
peuple, qui ne s’en scandalisait pas : « Avare ou paillard 
comme un prebstre ou un moyne. » Enfin, Brantôme ose 
parler des évêques et des abbés, en ces termes : « Dieu 
scait quelle vie ils menoient! Certainement, ils estoient 
bien plus assidus en leurs diocèses qu’ils n’ont esté de- 
puis, car ils n’en bougeoient. Mais quoy! c’esloit pour 
mener une vie toute dissolue, après chiens, oyseaux, 
festes, banquets, confrairies, nopces et putains, dont ils 
en faisoient des sérails, ainsi que j’ay ouy parler d’un, 
de ces vieux temps, qui faisoil rechercher de belles pe- 
tites filles de l'aage de dix ans, qui prometloicnt quelque 
chose de leur beauté à l’advenir, et les donnoient à 
nourrir et eslever, qui cà qui là, parmy leurs paroisses 
et villages, comme les gentilshommes, de petits chiens, 
pour s’en servir, lorsqu’elles seroient grandes. » 

Ces dépravations, ces vices, ces abus n’étaient certai- 
nement que des exceptions affligeantes dans l’Église ca- 
tholique; Brantôme lui-méme se plait à le constater : 
» Nos évesques d’aujourdhuy, dit-il, sont plus discrets, 
au moins plus sages, hipocrites qui cachent mieux leurs 
vies noires, me dict un jour un grand personnage. Et ce 
que j’en dis, des uns et des autres, tant du vieux temps 
que du moderne, et de leurs abus, ce n’est pas de tous, à 
Dieu ne plaise! car, de l’un et de l’autre temps, il y a eu 
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force gens de bien, tlint réguliers que séculiers, et de 
très bonne et saincte vie, comme encore il y en a force 
et il y aura, moyennant la grâce de Dieu, qui ayme et 
n’abandonne jamais son peuple. » 

Cependant, dans l’intérêt de la vérité, et sans vouloir 
atténuer l’hommage rendu par Brantôme à la conduite 
irréprochable de certains prélats, nous rapprocherons, 
des fails et des calculs mis en avant par l’auteur du Ca- 
binet du roy de France, un document juridique, dont Du- 
laure, qui l’avait sous les yeux, nous garantit hardiment 
l’authenticité : c’est une enquête, ordonnée par arrêt du 
parlement de Paris, à la requête des syndics et consuls 
de la ville d’Aurillac, et faite, en 1855, par les soins du 
lieutenant général du présidial de cette ville. Nous lais- 
sons la parole à Dulaure, qui analyse cette enquête, dans 
laquelle furent entendus plus de quatre-vingts témoins : 
« Charles de Senectairc, abbé du couvent d’Aurillac et 
seigneur de cette ville ; ses neveux, Jean Belveser, dit 
Jonchières, protonotaire, et Antoine de Seneclaire, abbé 
de Saint-Jean; sa nièce Marie de Senectairc, abbesse du 
Bois, couvent de la même ville, et les moines et reli- 
gieuses de l’un et l’autre couvent, se livraient à tous les 
excès de la débauche. Chaque moine vivait, dans le cou- 
vent, avec une ou plusieurs concubines, filles qu’il avait 
débauchées ou enlevées de la maison paternelle, ou 
femmes qu’il avait ravies à leurs maris. Ces moines les 
nourrissaient et les logeaient avec eux, ainsi que les en- 
fants qui en provenaient, enfants bâtards, dont le nombre 
se montait à soixante-dix, et qui enlevaient ordinairement 
les offrandes faites â l’église... L’abbé avait, dans le jardin 
de la maison abbatiale, un bâtiment destiné à ses débau- 
ches, orné de peintures obscènes et portant le nom carac- 
téristique de f...oir de M. d’Aurillac ; des prêtres étaient 
les pourvoyeurs ordinaires de ce lieu infâme ; les neveux 
de l’abbé remplissaient aussi ces honteuses fonctions. Ils 
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mettaient non-seulement la ville, fhais tous les villages 
circonvoisins, à contribution; ils arrachaient les jeunes 
filles, des bras de leurs mères, en plein jour, an vu et su 
des habitants; ils bravaient l’opinion publique, les 
pleurs et les cris de leurs victimes, qu’ils faisaient, à 
coups de pied, à coups de poing, marcher vers le cou- 
vent, où elles devaient servir à la lubricité de l’abbé, de 
ses neveux, et enfin des autres moines. » ( l/isl . civ,, 
phys. et morale de Paris, édit, in-12, de 1825, t. IV, 
p. 522.) Ne croirait-on pas lire une page du Traité de la 
Polygamie sacrée? A la suite de cette enquête, le couvent 
fut sécularisé, et la ville d’Aurillac se trouva enfin déli- 
vrée de ses abominables tyrans. 

Après avoir vu le résumé de l’enquête judiciaire, que 
Dulaure a empreint malheureusement de sa partialité 
haineuse, on est forcé de répéter, avec l'auteur du Cabi- 
net du roy de France (page 182) : « Ne faut pas doncques 
s’esbahir, si madamoisellc de la Polygamie piaffe, bondit, 
paillarde, bougeronne, corrompt, pollue et gaste, par 
ses incestes et paillardises, toutes les familles de ce 
royaume? » 11 faut remarquer, néanmoins, que la licence 
des mœurs, dans le clergé, et surtout parmi l’innombra- 
ble armée de laïques fainéants qu’il trainait à sa suite, 
était la conséquence inévitable de la démoralisation pu- 
blique, à celte époque, où si peu de personnes se fai- 
saient une idée vraie de l’honnêteté au point de vue 
social. La religion réformée, par son exemple et par ses 
amères réprimandes, contribua beaucoup, il faut l’a- 
vouer, à épurer les mœurs du clergé catholique, qui de- 
vait bientôt offrir tant de chastes et glorieuses vertus. 
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Sobsaire. — La Prostitution des mignons de Henri III. — Arrivée des 
Italiens à la cour de France. — Influence de leurs mœurs. — Rachat 
du péché de sodomie. — Le sorbonniste Nicolas Maillard. — Opinion 
des honnêtes gens exprimée par Brantôme. — Abominables maris. 
— Henri III revient de Pologne. — Son aventure de Venise. — Date 
précise de sa corruption. — Les écoliers et les Italiens. — Le capi- 
taine La Vigerie. — Origine des mignons. — Leur portrait par P. de 
l’Estoile. — Les indignités de la cour. — Les variantes. — Catalo- 
gue des mignons. — Sonnet vilain. — La part de la calomnio. — 
Poésies et libelles satiriques des huguenots et des ligueurs. — Lettre 
d’un Enfant de Paris. — Les sorcelleries de Henri de Falois. — Les 
mascarades et les processions. — La confrérie des Pénitents. — Le 
moine Poncet. — Noms des mignons. — Les Tragiques d’Agrippa 
d’Aubigné. — Les Hermaphrodites. — L’autel d'Antinoüs. — La 
déesse Sâtambona. — Aventure de la Sarbacane. — La Confession 
de Sancy. — Le Juvénal de la cour de Henri III. 



Avant de rechercher quel fut l’état de la Prostitution 
à la cour de Henri III, nous ne pouvons, sous peine de 
laisser une lacune notable dans cette histoire des mœurs, 
omettre à dessein un genre de dépravation qui a imprimé 
profondément sa souillure au règne du dernier des Valois. 
C’est un abominable sujet, que nous traiterons à part 
avec tout le dégoût qu’il nous inspire et avec tous les 
ménagements que la décence du langage nous permettra 
d’apporter dans l’extrait presque textuel des ouvrages 
contemporains. Il est impossible de s’occuper de la hon- 
teuse époque de Henri III, sans parler de ses mignons et 
des turpitudes qu’ils ont attachées à la mémoire de leur 
maître. Tous les historiens les plus graves et les plus 
sérieux, d’Aubigné, de Thou, Mézeray, etc,, n’ont pas 
craint de salir les pages de leurs annales historiques, en 
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y consignant, pour renseignement de la postérité, les 
abominations qui déshonorèrent la vie privée d’un roi 
Très-Chrétien; il n’y a que le père Daniel qui ait essayé 
de le justifier ou du moins de le protéger, par des réti- 
cences complaisantes : « Quoiqu’il ne faille pas ajouter 
foi, dit-il dans sa grande Histoire de France, à tout ce que 
les huguenots et les ligueurs ont écrit de ses débauches 
secrètes, il est difficile de croire que tout ce qu’on en 
disait fût généralement faux. » Nous n’entreprendrons 
pas de défendre Henri III et ses mignons contre les accu- 
sations qui étaient alors dans toutes les bouches et qui 
formèrent bientôt la formidable voix de l’opinion pu- 
blique; mais nous reconnaissons, avec le père Daniel, 
que les calomnies des huguenots et plus tard celles des 
ligueurs brodèrent, pour ainsi dire, mille ordures extra- 
vagantes sur un canevas, malheureusement trop réel et 
trop scandaleux. L’horrible épisode des mignons de 
Henri III nous parait avoir été singulièrement exagéré 
par l’esprit de parti religieux et politique. 

On ne saurait nier que l’arrivée des Italiens en France, 
à la suite de Catherine de Médicis, n’ait eu certaine in- 
fluence détestable sur les mœurs de la cour; mais, si de 
jeunes seigneurs débauchés se livraient quelquefois à 
l’imitation des vilaines coutumes de Chovse (comme on 
appelait l’italianisme français), ils se gardaient bien d’a- 
bord de se vanter de leurs désordres infâmes, trop con- 
traires à la galanterie nationale ; ils se défendaient même 
avec énergie d’un vice qui faisait horreur à tous les hon- 
nêtes gens. Mais on se relâcha peu à peu de cette ver- 
gogne toute française, et il y eut de la tolérance là où il 
n’y avait eu jusqu’alors qu’une implacable indignation. 
« Et quand il n’y auroit autre chose que la sodomie telle 
qu’on la voit pour le jourd’huy, s’écriait Henri Estiennc 
dans son Apologie pour Hérodote, publiée en 1876, mais 
écrite auparavant, ne pourrions-nous pas à bon droict 
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nommer nostre siècle le parangon de meschanceté, voire 
de meschanceté détestable et exécrable? » Le peuple, le 
cœur de la nation, était resté pourtant, il faut le dire, 
pur de cette méchanceté, et le déplorable exemple de la 
cour n’avait pas eu le pouvoir de corrompre la vieille 
candeur de la bourgeoisie. La sodomie, qui n’était qu’un 
péché ordinaire en Italie, où le pécheur pouvait se faire 
absoudre en payant 86 tournois et 9 ducats (voy. la Taxe 
des parties casuelles de la boutique du pape, trad. par A. du 
Pinet, édit, de Lyon, 1364, in-8°), devenait en France un 
crime capital qui conduisait son homme au bûcher. Il est 
vrai que les tribunaux appliquaient bien rarement la 
peine, portée dans la loi, lorsque ce crime, qu’on regar- 
dait comme un fait d’hérésie, ne se mêlait pas à des actes 
de magie, de sorcellerie ou d’athéisme. « Que je soye 
ladre, dit maître Janotus de Bragmardo dans sa harangue 
à Gargantua (liv. I, ch. 20), s’il ne vous fait pas brasier 
comme bougres, traistres, hérétiques et séducteurs, en- 
nemis de Dieu et de vertus ! » Les libertins, qu’on soup- 
çonnait seulement de cette macule indélébile, étaient 
donc partout montrés au doigt, « fuis et abhorrés, » 
comme dit Rabelais. On ne pardonnait pas aux Italiens 
établis en France depuis le mariage du Dauphin Henri 
avec la fille de Laurent de Médicis, duc d’Urbin, une 
nouveauté de débauche, qu’ils avaient, disait-on, appor- 
tée avec eux. L’auteur du Cabinet du roy de France, dans 
son épitre à Henri III, n’hésitait pas à dénoncer : l’a- 
théisme, sodomie et toutes autres sinistres ou puantes 
académies, que l’estranger a introduites en France... 
Mais, quinze ans avant lui, Henri Estienne avait fait sem' 
Liant de vouloir réhabiliter l’Italie et les Italiens, pour 
lancer cette cruelle épigramme contre le sorbonniste 
Nicolas Maillard : « Or ne veux-je pas dire toutesfois que 
tous ceux qui se trouvent entachez de ce péché l’ayent 
appris ou en Italie ou en Turquie, car nostre maistre 
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Maillard en faisoit profession et toutesfois il n’y avoit 
jamais eslé. » 

Nous avons démontré, ailleurs, que les expéditions 
d’Italie avaient été fatales aux mœurs françaises; les re- 
lations continuelles qui existaient entre les deux pays, 
depuis le règne de Charles VIII, ne pouvaient manquer 
de répandre d’odieux éléments de corruption parmi la 
noblesse et parmi l’armée. Henri Eslienne signale ainsi 
le hideux enseignement que l’Italie avait offert à la 
France : « Pour retourner à ce péché infâme, dit-il dans 
son Apologie pour Hérodote (p. 107 de l’édit, originale 
de 1566), n’est-ce point grand’pitié qu’aucuns, qui, au- 
paravant que mettre le pied en Italie, abhorrissoyent les 
propos mesmement qui se tenoyent de cela, après y avoir 
demouré ne prennent plaisir aux paroles seulement et 
en font profession entre eux comme d’une chose qu’ils 
ont apprise en une bonne eschole? » Mais, quoique le 
vice italien eût fait de tristes progrès à la cour de France, 
tous les hommes d’honneur avaient un profond mépris 
pour ces indignes déserteurs de l’amour français, qui 
était seul « approuvé et recommandé, » selon l’expression 
de Brantôme. Nous trouvons, dans les écrits de Brantôme, 
la preuve du sentiment de répulsion qui s’attachait à ces 
sales et ignobles égarements, lors même que la Prostitu- 
tion ne connaissait plus de bornes : « Ainsy que j’y ouy 
dire à un fort gallant homme de mon temps, dit-il dans 
ses Dames galantes , et qu’il est aussy vray, nul jamais 
bougre ny bardache ne fut brave, vaillant et généreux, 
que le grand Jules César; aussy, que, par la grande per- 
mission divine, telles gens abominables sont rédigés et 
mis à sens reprouvé. En quoy je m’estonne que plusieurs, 
que l’on a veus tachés de ce meschant vice, sont eslé 
continués du ciel en grand’prospérité, mais Dieu les at- 
tend, et à la fin on en voit ce qui doibt estre d’eux. » 
Brantôme, qui avait la conscience si large et si peu timo- 
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rée en affaire de galanterie, manifeste hautement son 
dégoût à l’égard des vices contre nature ; c’est au moment 
même où la cour de Henri III affichait effrontément les 
mœurs italiennes, qu’il se prononce à la française dans 
ses Dames galantes, qu’on peut considérer comme le ré- 
pertoire de la débauche du seizième siècle : « De celle 
abomination, dit-il dans son style ordurier qui était le 
langage des raffinés de la cour, j’en ay ouy parler que 
plusieurs inarys en sont esté atteints bien au vif, car, 
malheureux qu’ils sont et abominables, ils se sont ac- 
commodés de leurs femmes plus par le derrière que par 
le devant et ne s’en sont servis du devant que pour avoir 
des enfants. » Il flétrit plus loin avec horreur une « race 
de cocus, qui est certes par trop abominable et exécrable 
devant Dieu et les hommes, qui, amourachés de quelque 
bel Adonis, leur abandonnent leurs femmes, pour jouir 
d’eux! » 

Quand Henri III, qui était roi de Pologne, fut appelé 
à succéder à son frère Charles IX, les Italiens avaient 
déjà pris un grand pied à la cour de France; mais leurs 
vilaines mœurs ne s’y propageaient qu’en cachette, et 
personne n’osait encore s’avouer de leur bande. Ainsi, le 
poète du roi, Étienne Jodelle, qui passait pour le héraut 
de l’amour antiphysique, s’était déshonoré, même aux 
yeux de ses amis de la Pléiade, en prostituant sa muse à 
composer, par ordre de Charles IX, dit-on, le Triomphe 
de Sodome. « Il fut employé par le feu roy Charles, ra- 
conte Pierre de l’Esloile, qui a consigné dans ses Regis- 
tres-journaux la fin très-misérable et espouvanlable de ce 
poète parisien, comme le poète le plus vilain et lascif de 
tous, à escrire l'arrière hilme (hymne), que le feu roy 
appeloit la Sodomie de son prevost de Nantouillet. » 
(Voy. le Journal de Henri III, édit, de MM. Champollion, 
p. 29, sous l’année 1573.) Lorsque Henri 111 avait quitté 
la France, pour se rendre en Pologne, où l’attendait 
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une couronne, on peut assurer qu’il n’était pas entaché 
du vice honteux qui le dégradait à son retour dans le 
royaume de ses pères. Il avait toujours été, dès sa plus 
tendre jeunesse, enclin à la luxure, ardent au plaisir, 
sensuel et libertin ; mais, quoique entouré de courtisans 
pervers et voluptueux, il ne s’abandonnait pas encore 
aux coupables erreurs de la débauche italienne. Nous 
serions en peine de dire si ce goût infâme lui vint en Po- 
logne ou à Venise, où il passa quelques jours, en reve- 
nant prendre possession du trône de France. « Depuis la 
mort de la princesse de Condé, dit Mézeray dans son 
Abrégé chronologique (le l'histoire de France (t. V, p. 251), 
Ilenri III avoit eu peu d’attachement pour les femmes, et 
son aventure de Venise lui avoit donné un autre pen- 
chant. » Cette aventure de Venise n’était autre qu’une 
maladie vénérienne, que le roi voyageur avait prise en 
passant, et dont il eut beaucoup de peine à se délivrer. 
La princesse de Condé, Marie de Clèves, que Henri IH 
aimait éperdument, en effet, mourut à Paris, le samedi 
30 octobre, six semaines après avoir revu son royal 
amant, qui lui était revenu en assez piteux état, à la 
suite de l’avénture de Venise. Voici des dates, qui nous 
permettent de tixer, d’nne manière à peu près certaine, 
l’époque où commença l’affreux désordre du roi. 

A peine Henri III fut-il au Louvre, que l’on vit se for- 
mer autour de lui la cour des mignons et des Italiens. 
Ces derniers soulevèrent d’abord dans le peuple de Paris 
une sourde irritation, qui ne larda point à se changer en 
haine implacable. Les écoliers de l’université se firent les 
interprètes de cette haine toute nationale, et poursuivi- 
rent la bande italienne par des chansons, des pasquils et 
des placards injurieux. Il y eut des rixes et des meurtres, 
à l’occasion d’une querelle qui avait mis en cause les 
mauvaises mœurs de ces étrangers. Dans le mois de 
juillet 1575, un brave capitaine, nommé La Vergerie, fut 
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condamné à mort et pendu, pour avoir dit publiquement 
que, dans cette querelle, « il falloit se ranger du coslé 
des escoliers, et saccager et couper la gorge à tous ces 
bougres d'Italiens, qui estoient cause de la ruine de la 
France. » Pierre de l’Estoile, qui nous raconte la triste 
fin du capitaine, affirme que le roi assistait à l'exécution, 
quoique n’ayant point approuvé cet inique jugement; 
mais on peut supposer que le procès bien court de ce mal- 
heureux n’avait pas été expédié sans l’ordre exprès de 
Henri III, puisque le chancelier René de Birague s’en 
était chargé lui-même. Depuis la condamnation et le sup- 
plice de La Vergerie, « on deschira, par toutes sortes 
d’escrits et de libelles (ne pouvant faire pis) les messires 
italiens et la royne (Catherine de Médicis), leur bonne 
patronne et maistresse. » Pierre de l’Estoile avait re- 
cueilli plusieurs de ses satires, entre autres des stances 
et des sonnets contre les Italiens, à qui l’on imputait tous 
les maux et tous les désordres du royaume. 

Mais, l’année suivante, il n'était déjà plus question des 
Italiens, comme si les mignons les eussent fait dispa- 
raître. Pierre de l’Estoile, ce fidèle écho de tous les com- 
mérages de son temps, écrivait, à la date de juillet 1576, 
dans ses Registres- Journaux : « Le nom de mignons com- 
mença, en ce temps, à trotter par la bouche du peuple, 
auquel ils estoient fort odieux, tant pour leurs façons de 
faire, qui estoient badines et hautaines, que pour leurs 
fards et accoustrements efféminés et impudiques, mais 
surtout pour les dons immenses et libéralités que leur 
faisoit le roy, que le peuple avoit opinion estre cause de 
sa ruine, encores que la vérité fut que telles libéralités, 
ne pouvans subsister en leur espargne un seul moment, 
estoient aussy tost transmises au peuple, qu’est l’eau par 
un conduict. Ces beaux mignons portoient leurs cheveux 
longuets, frisés et refrisés par artifices, remontans par- 
dessus leurs pelis bonnets de velours, comme font les 
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putains, et leurs fraizes de chemises, de toile d’atour, 
empezées et longues de demi-pied, de façon qu’à voir 
leur teste dessus leur fraize, il serabloit que ce fust le 
chef saint Jean dans un plat. Le reste de leurs habille- 
mens faits de mesme : leurs exercices estoient de jouer, 
blasphémer, sauter, danser, volter, quereller et paii- 
larder, et suivre le roy partout et en toutes compagnies ; 
ne faire, ne dire rien, que pour lui plaire; peu soucieux, 
en effet, de Dieu et de la vertu, se contentans d’estre en 
la bonne grâce de leur maistre, qu’ils craignoient et 
honoroient plus que Dieu. » (Voy. le Journal de Henri III, 
édit, de MM. Champollion.) 

Ce passage est très-important, en ce qu’il fixe d’une 
manière positive la date de rapparition des mignons, ou 
du moins l’époque où ils commencèrent à être signalés à 
la haine du peuple. Au reste, Pierre de l’Estoile ne dit 
rien qui caractérise leurs mœurs dénaturées, et le por- 
trait qu’il fait d’eux pourrait s’appliquer à tous les cour- 
tisans. A la suite de ce portrait, il enregistre un poème, 
composé de quinze strophes, « qui fut semé, en ce temps, 
à Paris, et divulgué partout sous ce titre : Les vertus et 
•propriétés des mignons, 25 juillet 1576. » Les éditeurs du 
Journal de Henri III n’ont publié que six strophes de 
ce poème, qui est imprimé en entier, avec le litre des 
Indignilez de la cour, dans le Cabinet du roy de France 
( page 297). Il existe quelques différences entre les deux 
textes, mais nous remarquerons que, dans l’un et l’autre, 
l’accusation de sodomie n’est formulée contre les mignons, 
que sous la forme d’un doute injurieux : 

Ces beaux mignons prodiguement 
Se veautrenl parmy leurs delices, 

Et peut-estre dedans telz vices. 

Qu’on ne peut dire honneslement. 

L’auteur anonyme, qui était certainement un bon poète, 
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s’attaque surtout à la dissolution et au luxe de leurs ha- 
bits, qu’il regarde comme des enseignes honteuses de 
leur conduite. Voici quelques strophes, dans lesquelles 
le costume de Henri III et de ses favoris est décrit avec 
beaucoup d’exactitude : 

Leur parler et leur vestement 
Se voit tel, qu’une honneste femme 
Auroit peur de recevoir blasme 
S'habillant si lascivement : 

Leur col ne se tourne à leur aise 
Dans le long replis de leur fraise; 

Déjà le froment n’est pas bon 
Pour l’empoix blanc de leur chemise : 

Il faut, pour façon plus exquise, 

Faire de riz leur amidon. 

Leur poil est tondu par compas, 

Mais non d’une façon pareille; 

Car, en avant, depuis l’aureille. 

Il est long, et, derrière, bas : 

Il se tient droit par artifice, 

Car une gomme le hérisse 
Ou retord ses plis refrisez. 

Et, dessus leur teste légère. 

Un petit bonnet par derrière 
Les monstre encor plus desguisez. 

Je n’ose dire que le fard 

Leur soit plus commun qu’à la femme : 

J’aurois peur de leur donner blasme 
Qu’entre eux ils pratiquassent l’art 
De l’impudique Ganimède. 

Quant à leur habit, il excède 
Leur bien et un plus grand encor; 

Car le mignon, qui tout consomme, 

Ne se vest plus en gentilhomme, 

Mais, comme un prince, de drap d’or. 

Nous avons suivi de préférence le texte du Cabinet du 
roy de France, et il est bon de faire observer que, dans 

7 . 
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ce texte, le poëte se défend presque de laisser soupçon- 
ner que ces mignons pratiquassent tari Je l’impudique 
Canimède ; au contraire, dans la version, évidemment 
altérée, que nous fournissent les Journaux de l’Estoile, 
le sens est bien différent, car l’auteur y dit très-positive- 
ment ce qu’il n’ose dire : 

Je n’ose dire que le fard 

Leur est plus commun qu’à la femme 

(J’aurois peur d’en recevoir blasme), 

Et qu'entre eux ils prattiquent l’art 
De l’impudique Ganimède. 

C'est là une insinuation très-significative qui équi- 
vaut à une déclaration formelle. Dans un autre endroit 
de cette pièce de vers, on reproche à ces efféminés de 
troquer, d’échanger, de vendre, de dépenser les béné- 
fices et 

Les biens voués au crucifix, 

Que l’on leur baille en mariage, 

En guerdon de maquerellage. 

Ou pour chose de plus vil prix. 

Il nous parait établi, par cette satire datée de 1576, 
que les mignons de Henri III, dans l’origine, n’étaient 
pas considérés comme d’impurs agents de la débauche 
italienne. On les accusait seulement de dévorer la sub- 
stance du peuple, d’épuiser les coffres de l’État, de por- 
ter des habits déshonnêtes et de vivre dans une molle 
oisiveté. Un autre poëte se chargea de répondre aux In- 
diynités de la cour, et il le fit dans un poème ampoulé et 
fleuri, qu’il intitule les Blasons de la cour : sans avoir 
égard aux imputations indirectes concernant les mœurs 
des courtisans, il blâme seulement les langues satiriques 
et les esprits mordants, d’avoir prétendu que la cour de 
France était un étable, 

Un retrait des abus, des dissolutions. 
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On pourrait donc induire, d’après les termes mêmes 
de ce factum poétique, que le libertinage des mignons ne 
fut pas d’abord flétri et marqué au fer rouge de l’opinion 
publique. Il y eut sans doute beaucoup à blâmer et à 
reprendre dans leur conduite, mais la calomnie, en s’at- 
tachant à eux, inventa tout ce qui devait les rendre 
odieux et les déshonorer. De là, le rôle infâme qu’on at- 
tribuait aux mignons, c’est-à-dire à tous les hommes, 
jeunes et voluptueux la plupart, qui formaient la bande 
du roi. Ce qui n’était qu’une triste exception dans les 
désordres des favoris de Henri III, fut regardé comme 
un vice général, et la cour de France devint ainsi, aux 
yeux du peuple indigné, le réceptacle de la plus abomi- 
nable Prostitution. Dulaure a raison de dire que Henri III 
« se distingua de ses prédécesseurs, par scs goûts effé- 
minés, et surtout par ses débauches ultramontaines ; » 

( Uist . de Paris, t. IV, p. 493, édit, in-12 ;) mais il au- 
rait dû constater que les huguenots et les ligueurs n’é- 
taient pas étrangers à ce redoutable déchaînement de la 
calomnie contre le roi et ses mignons : « L’infamie 
qu’avaient encourue les dames et les filles de la cour, 
dit-il avec trop de partialité, s’étendit, pendant ce der- 
nier règne, sur les jeunes courtisans, qui, plus mépri- 
sables qu’elles, se livraient avec leur maître aux plus 
dégoûtants excès de la débauche. » 

Les mignons étaient de jeunes seigneurs de bonne 
maison et de belle raine, que René de Villequier et Fran- 
çois d’O, qui présidaient aux plaisirs du roi, avaient in- 
troduits dans l’intimité de ce prince. Les plus connus 
d’entre eux furent Jacques de Lévy de Caylus, François 
de Maugiron, Jean Darcet de Livarot, François d’Épinay 
de Saint-Luc, Paul Estuer de Caussade de Saint-Mesgrin, 
Anne de Joyeuse, Bernard et Jean-Louis de Nogaret, 
tous les deux fils de Jean de la Valette. Les autres étaient 
moins connus, parce qu’ils n’avaient pas autant de crédit 
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auprès de Henri III : leurs noms ne sorlirent jamais de 
la sphère de la cour. Cependant quelques-uns sont dé- 
signés dans un sonnet qui circula par tout Paris en 1577, 
et qui nous a été conservé dans les registres-journaux 
de Pierre de l’Estoile. Ce sonnet peut servir à prouver 
que les mignons n’étaient pas tous gâtés par les mêmes 
turpitudes. 

Saint-Luc, petit qu’il est, commande bravement 
A la troupe Ilaultefori, que sa bourse a conquise; 

Mais Quclus, dédaignant si pauvre marchandise, 

Ne trouve qu’en son c.. tout son advancement; 

D’O, cest archi-larron, hardy, ne scay comment, 

Aime le jeu de main, craint aussi peu la prise; 

L’Archant, d'un beau semblant, veut cacber sa sottise; 
Sagonne est un peu bougre et noble nullement; 

Montigny fait le bègue, et voudroit bien sembler 
Estre honneste homme un peu, mais il n’y peult aller; 
Riberac est un sot, Tournon une cigale; 

Saint-Mesgrin, sans subject bravache audacieux : 

Je parlerois plus haut, sans la crainte des dieux, 

De ceux qui tiennent rang en la belle cabale. 

Ce sonnet vilain, comme dit de l’Estoile, « monstrant 
la corruption du siècle et de la cour, » ne contient, ce 
nous semble, que les noms des mignons qui se prêtaient 
à la plus hideuse Prostitution ; il faut entendre, par les 
dieux que le poète n’ose nommer, le roi et ses deux asses- 
seurs d’O et Villequier, avec quelques autres, qui se par- 
tageaient en maîtres le domaine de la débauche italienne. 
Pierre de l’Estoile nous représente encore les mignons 
«( fraisés et frisés, avecq les crestes levées, les ratepen- 
nades en leurs testes, un maintien fardé, avec l’ostenta- 
tion de luesme, peignés, diaprés et pulvérisés de pouldres 
violettes, de senteurs odoriférantes, qui aromatizoient 
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les rues, places et maisons, où ils fréquentoient. » Cet 
abus de parfums, ces modes efféminées, ces habits ridi- 
cules ou bizarres, ce sont là les seuls griefs que ce chro- 
niqueur curieux et bavard allègue contre les mignons, 
mais, nulle part, il ne caractérise leurs mœurs, de ma- 
nière à nous faire croire qu’il ajoutait foi aux bruits 
qu’on faisait circuler sur elles ; il se contente de rassem- 
bler scrupuleusement des satires et des épigrammes, qui 
prouvaient surtout la haine et l’acharnement de l’esprit 
public à l’égard de Henri III et de ses favoris. Ceux-ci, 
d’ailleurs, périrent presque tous misérablement, les uns 
tués en duel, les autres assassinés en guet-apens, plu- 
sieurs victimes d’accidents divers; l’horreur qu’ils inspi- 
raient au peuple se traduisit dans leur oraison funèbre; 
mais les injures et les malédictions, dont leur mémoire 
fut accablée, ne se rapportaient pas à des circonstan- 
ces authentiques et notoires de leur vie libidineuse, 
qui avait été toujours couverte d’un voile impénétra- 
ble. 

Ce voile, les écrivains protestants et ligueurs es- 
sayèrent de le soulever, longtemps après que les mignons 
eurent disparu, et la tradition de la cour, défigurée ou 
envenimée par la malveillance, se refléta dans plusieurs 
ouvrages satiriques, qui ne furent imprimés que sous le 
règne de Louis XIII, c’est-à-dire vingt-cinq ou trente ans 
après la mort de Henri III. Il n’avait paru, du vivant de 
ce prince, que quelques pièces en vers et en prose, qui 
circulèrent à Paris sous le manteau, et qui ne reçurent 
une publicité momentanée qu’à la suite des Barricades ; 
mais, antérieurement, d’autres pièces, plus infâmes en- 
core, avaient été répandues et divulguées, sans qu’aucun 
imprimeur eût osé les mettre au jour. Pierre de l’Estoile 
avait recueilli plusieurs de ces pièces dans les registres- 
journaux et les ramas de curiosités, qu’il a consacrés à 
l’histoire anecdotique et scandaleuse de son temps; tous 
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les éditeurs du Journal de Henri III ont reculé devant la 
publication des poésies ordurières, qui sont les tristes 
monuments de l’horrible réputation des mignons. Dans 
la dernière édition, que nous devons aux soins intelli- 
gents de MM. Champollion, nous lisons seulement, à la 
date du 10 septembre 1580 : « Diverses poésies et escrits 
satyriques furent publiés contre le roy et ses mignons, 
en ces trois années 1577, 1578 et 1579; lesquels, pour 
estre la pluspart d’eux impies et vilains, tout outre, tant 
que le papier en rougist, n’estoyent dignes, avec leurs 
aulhcurs, que du feu, en autre siècle que cestuy-ci qui 
semble estre le dernier et l’esgout de tous les précédents. 
Et sont les titres : la Catzrie des trésoriers et des mignons, 

par M fol et ligueur; le sonnet vilain à Saint-Luc; 

un Pasquil courlizan, c’est à dire ordurier, vilain et lascif, 
qui couroit à la cour, en cest an 1579, et y estoit tout 
commun; des vers vilains, qui furent escrits sur la porte 
de l’abbaye de Poissy, un jour que le roy y entroit. » 
Chaque fois qu’un des mignons du roi était enlevé par 
une mort tragique à l’affection inconsolable de son bon 
maître, quand Caylus, Maugiron, Schomberg et Riberae 
s’entre-tuèrent dans un duel, quand Saint-Mesgrin fut 
assassiné un soir à la porte du Louvre, il y avait dans 
tout Paris, et même à la cour, une explosion de libelles 
atroces contre les mignons fraisés; mais il serait injuste 
de regarder ces libelles comme l’expression loyale de la 
vérité historique : c’était l’œuvre perfide des vengeances 
de cour, plutôt encore que des passions politiques. On ne 
manquait pas de poêles parmi les clercs du Palais et de 
l’Université, pour blasonner aussi les mignons, dans des 
vers courtisans, « c’est-à-dire peu honnestes, sales et vi- 
lains, à la mode de la cour, mesmes en ce qu’ils louchent 
l’honneur du roy, » suivant la définition de Pierre de 
l'Estoile. Voici, par exemple, un sonnet, qui courut en 
1578 et qui sortait de la boutique de la Ligue : 
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G, immoles (sic) effrontés, impudique canaille, 

Cerveaux ambitieux, d’ignorance comblés, 

C’est l’injure du temps et les gens mal zélés, 

Qui vous font prospérer sous un roi fait de paille. 

Ce n’est ni par assault ni par grande bataille, 

Qu’avez eu la faveur, mais pour estre alliés 
D'un corrompu esprit, l’un à l’autre enfilés, 

Guidés de vostre chef, qui les honneurs vous baille, 

Qui vos teints damoiseaux, vos perruques troussées, 

Aime autant comme escus et lames et espécs. 

Puisque les grands estais qui vous rendent infâmes 

Sont de vice loïers aux jeunes impudents, 

Gardez-les à tousjours, car les hommes vaillans 
N’en veulent après vous, qui estes moins que femmes. 

Ce déchaînement inouï contre les mignons ne fit que 
s’accroître pendant tout le règne de Henri III, et le peu- 
ple, toujours porté à croire ce qui est étrange et mon- 
strueux, n’eut garde d’accepter avec défiance les calom- 
nies, souvent ridicules, qu’on débitait au sujet de la bande 
sucrée. Ainsi, on avait prétendu très-sérieusement que 
Jean-Louis Nogaret, duc d’Épernon, que Pierre de l’Estoile 
nomme Varclii-mignon du roi et qui devint, en effet, le 
principal favori de Henri III, après la mort des grands 
mignons Caylus et Maugiron, n’élait autre qu’un démon, 
envoyé de l’enfer pour achever de corrompre et de dam- 
ner le malheureux Henri de Valois. Cette légende diabo- 
lique fut racontée tout au long dans un pamphlet, 
intitulé : Les choses horribles contenues en une Lettre envoiée 
d Henri de Valois par un enfant de Paris, le 28 janvier 
1889, et imprimée sur la copie qui a esté trouvée en c este ville 
de Paris, près de l’Orloge du Palais, par Jacques Grégoire, 
imprimeur. M.DLXXXIX. Il était dit, dans cette Lettre 
remplie d’obscénités, que les sorciers et enchanteurs 
avoient donné au roi un esprit familier, en jouissance, 
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nommé Teragon, et que cet esprit, figuré en homme, 
lui avait été présenté au Louvre comme un gentilhomme 
de Gascogne. « Henry, » ajoute V Enfant de Paris, que 
P. de l’Estoile appelle un « faquin et vaunéant de la Li- 
gue, vous scavés bien que tout aussi lost que vistes Te- 
ragon, vous l’appelastes votre frère et la nuit suivante, 

il coucha dans vostre chambre seul avec vous dans vostre 
lit. Vous scavés bien aussi que toute la nuict il mist, sur 

vostre ventre, droit nombril, un anneau, et sa 

main liée dans vostre, et fut le matin vostre main trouvée 
comme foute cuite. » L 'Enfant de Paris ne s’arrête pas 
là ; il entre, à l’égard du duc d’Épernon, dans des détails 
merveilleux qui caractérisent sa diablerie impudique : 

« L’on tient que cedit Teragon eust affaire à une fille de 
joye, en la chambre secrète, de quoy elle cuida mourir, 
certifiant que ledit Nogarel n’est point un homme naturel, 
pource que son corps est trop chaud et bruslant. Madame 
la comtesse de Foix (sa femme) dit qu’elle aimoit mieux 
mourir que d’estre habitée de luy, que son mariage a esté 
fait, par sort et charme, contre sa volonté, et que, la pre- 
mière nuict, Teragon fut d'elle esvanouy, et puis le ma- 
tin le trouva couché près d’elle, et alors iceluy Teragon 
la voulut despuceler, mais elle ne peut endurer sa chair 
si chaude qu’elle estoit, dont le jour ensuyvant ne cessa 
de plorer devant sa tante. » Il n’existe peut-être plus un 
seul exemplaire de cette badauderie insigne, comme l’ap- 
pelle P. de l’Estoile; mais cet amateur de fadaises en a 
inséré une copie de sa main dans son grand recueil 
in-folio, composé de pièces imprimées et d’estampes gra- 
vées en bois, et intitulé : Les belles figures et droiteries de 
la Ligue. Ce précieux recueil est conservé aujourd’hui au 
département des livres imprimés de la Bibliothèque im- 
périale. 

On attribuait d’ordinaire aux sorciers les infamies dont 
Henri III était accusé par la voix publique ; ccs infamies 
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semblaient donc au vulgaire crédule les conséquences 
naturelles des sorcelleries qu’on imputait à ce malheu- 
reux roi. Ainsi, personne à Paris ne doutait que les mi- 
gnons, et surtout le duc d’Épernon, ne fussent liés à leur 
maître par un pacte diabolique, et tout le monde fut 
convaincu, quand on annonça en chaire que les preuves 
matérielles de leurs sortilèges abominables avaient été 
découvertes au Louvre et au bois de Vincennes, dans l’ap- 
partement du roi. « C’étoient deux satyres d’argent doré, 
de la hauteur de 4 poulces, tenans chascun en la main 
gauche et s’appuyans dessus une forte massue, et de la 
droite soustenans un vase de crystal pur et bien luisant, 
eslevés sur une baze ronde, goderonnée et soustenue de 
quatre pieds d’estal. Dans ces vases, y avoit des drogues 
inconnues, qu’ils avoient pour oblation, et ce qui plus, 
en ce, est à detester, ils estoient au devant d’une croix 
d’or, au milieu de laquelle y avoit enchâssé du bois de la 
vraye croix de Nostre Seigneur Jésus-Christ. » Cette des- 
cription, que nous extrayons d’un libelle qui parut alors 
sous ce titre : Les Sorcelleries de Henri de Valois el les 
oblations qu’il faisoit au diable da7is le bois de Vincennes, 
avec la figure des démons d’argent doré, auxquels il faisoit 
offrandes (Paris, Didier Millot, 1889), annonce tout simple- 
ment deux cassolettes à brûler de l’encens, placées, dans 
un oratoire, de chaque côté d’un crucifix. L’auteur du 
pamphlet indique l’usage qu’il assigne à ces prétendues 
idoles, en disant : « On scait que les payens revendent les 
satyres pour dieux des bois et lieux escartés, à cause 
qu’ils pensoient que d’eux leur venoit l’habileté à la pail- 
lardise. » 

Il est impossible de laver la mémoire de Henri III des 
souillures qui la déshonorent, mais on peut affirmer que 
les turpitudes dont ce prince et ses mignons sont restés 
flétris devant le tribunal de l’histoire, ne furent pas aussi 
fréquentes, ni aussi éhontées, ni aussi inouïes, qu’on le 

T. VI. 8 
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suppose, en s’en rapportant aux accusations des ligueurs 
et des huguenots. Ainsi, nous pensons que, dans bien des 
circonstances, rattachement du roi pour ses mignons 
était dégagé de toute impureté avilissante, et nous n’a- 
vons pas le courage de voir une passion honteuse dans les 
témoignages d’ainitié et de regret que Henri III donna 
publiquement à Caylus et à Maugiron, en les pleurant, 
en les baisant tous deux morts, raconte l’Estoile, en fai- 
sant tondre leurs tètes pour emporter leurs blonds che- 
veux, et en ôtant à Caylus les pendants d’oreilles qu’il 
lui avait donnés et attachés de sa propre main. Rien n’est 
plus touchant aussi que cette mort de Caylus, répétant à 
son dernier soupir : « Ah ! mon roi ! mon roi ! » Rien 
n’est plus respectable que la douleur d’un roi à la perle 
d’un ami. Mais le peuple en jugeait autrement et voyait 
de mauvais œil les tombeaux fastueux érigés en l’hon- 
neur de ces jeunes efféminés qu’il abhorrait. Le peuple, 
aveuglé et irrité par les manœuvres des partis anarchi- 
ques, avait pris en aversion tout ce qu’il considérait 
comme la cause de ses maux et de ses misères; il n’était 
que trop disposé à croire aux horreurs qu’il entendait 
dire sur les mœurs du roi et de son entourage; il se lais- 
sait abuser par les apparences et il se sentait prévenu 
d’avance en mauvaise part contre les courtisans, qu’ils 
fissent des mascarades ou des processions. Les prédica- 
teurs, par leurs déclamations furieuses, eurent alors la 
plus funeste influence sur l’opinion, et Henri III dut se 
repentir de ne leur avoir pas fermé la bouche : après 
l’avoir avili et diffamé, ils le firent assassiner par Jacques 
Clément. « Le jour de quaresme prenant, lit on dans le 
Journal de Henri III, sous la date du 20 février 1883, le 
roy avec ses mignons furent en masque par les rues de 
Paris, où ils firent mille insolences, et la nuit allèrent 
roder de maison en maison, voir les compagnies, jusques 
à six heures du matin du premier jour de quaresme, au- 
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quel jour la plupart des prescheurs de Paris en leurs ser- 
mons le blasphémèrent ouvertement dcsdiles veilles et 
insolences. » 

Ce fut sans doute pour faire pénitence de ces folies de 
carnaval, que le roi, peu de jours après, institua la con- 
frérie des Pénilents et fit des processions, à l’instar de 
celles des Battus de Rome, dans lesquelles les confrères, 
vêtus de sacs de toile blanche, marchaient sur deux Gles, 
en chantant des psaumes et en se fustigeant. Mais les mi- 
gnons figuraient encore dans ces processions, et leur 
présence en gâta l’effet. « J’ay esté adverly de bon lieu, 
s’écria le moine Poncet, qui prêchait le carême à Notre- 
Dame, qu’hier au soir la broche tournait pour le soupper 
de ces bons pénitens, et qu’après avoir mangé le gras 
chappon, ils eurent pour leur collation de nuit le petit 
tendron qu’on leur lenoit tout prest ! » Le prédicateur fut 
emprisonné par ordre du roi, et les processions n’en con- 
tinuèrent que mieux aux flambeaux; le roy y assistait, 
toujours revêtu du costume de la confrérie et entoure de 
ses mignons : « Y en eust quelques uns mesmes des mi- 
gnons, à ce qu’on disoit, rapporte P. de l’Estoile, qui se 
fouettèrent en ceste procession, ausquels on voioit le 
pauvre dos tout rouge des coups qu’ils sedonnoient. Sur 
quoy on fit courir plusieurs quatrains et pasquils, sor- 
nettes et vilainies semblables, qui furent faites et semées 
sur ceste fouetlerie et pénitence nouvelle du roy et de 
ses mignons. » Henri III, selon les historiens, avait ima- 
giné ces processions et ces pénitences publiques, pour 
expier les vilains péchés qu’il se reprochait tout bas et 
dans lesquels il retombait sans cesse; il obligeait les mi- 
gnons, comme ses complices, à paraître dans ces cérémo- 
nies et à y jouer le rôle de pénitents; il allait avec eux 
visiter les églises et les couvents, faire des stations et des 
prières, écouter des sermons et gagner des indulgences. 
Ce n’était, disait-on dans le peuple, que des préparatifs 
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et des encouragements pour mieux pécher ensuite. On 
assurait que le roi avait fait peindre, dans ses Heures, 
les portraits de ses mignons en habit de cordelier (Voy. 
la Confession de Suncy, chap. vin). On racontait qu’il fai- 
sait fouetter devant lui, dans son cabinet, les compagnons 
de ses dévotions et de ses débauches; on prétendait 
même que la confrérie des Pénitents n’avait été instituée 
que pour recruter de vils complaisants d’impudicité et 
pour propager, sous le manteau d’une association reli- 
gieuse, les principes infâmes de la sodomie. Le Journal 
de Henri III nous apprend, en effet, qu’un des maîtres 
des cérémonies de la confrérie était le nommé Du Peirat, 
« chassé et fugitif de Lyon, pour crime d’athéisme et de 
sodomie. » On devine pourquoi le peuple appelait les Pé- 
nitents confrères du cabinet et ministres de la bande sacrée. 

Sully, en donnant, dans ses OEconomies royales, une 
liste des mignons, dans laquelle on remarque, outre ceux 
que nous avons déjà nommés, Bellegarde, Souvré, du 
Bouchage et Thermes, ne fait aucune allusion à leurs 
mœurs et dit seulement que chacun d’eux avait été suc- 
cessivement le favori du roi. Le savant Le Duehat, dans 
ses notes sur la Confession de Sancy, nomme encore qua- 
tre autres mignons, d'après les Mémoires de l’estât île la 
France sous Charles IX et les lettres d’Estienne Pasquier : 
« Le Voyer, sieur de Lignerolles; Pibrac, lioissy et Vie de 
Ville, lesquels, ajoute le commentateur, ne passoient pas 
pour être également vicieux et corrompus. » Quoi qu’il 
en fût, tous les gentilshommes que le roi honorait d’une 
sympathie et d’une intimité particulières étaient aussitôt 
déshonorés du titre de mignons ou d'hermaphrodites. Ce 
dernier surnom, moins populaire et plus raffiné que l’au- 
tre, caractérisait l’espèce de Prostitution à laquelle ils 
devaient, disait-on, leur crédit et leur fortune. Agrippa 
d’Aubigné, le Juvénal de cette époque qu’il nous repré- 
sente comme plus dépravée encore que celle de Néron et 
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de Domitien, a consacré ses vers et sa prose à flélrir les 
mignons de Henri III. Oui, s’écrie-l-il dans ses Tragiques 
(liv. II, p. 83) : 

Oui, les Hermaphrodites, monstres effeminez. 

Corrompus bourdeliers, et qui esloyenl mieux nez 
Pour valets de putains que seigneurs sur les hommes. 

Sous les monstres du siècle et du temps où nous sommes ! 



Les Tragiques donnez au public par le larcin de Pro- 
méthée ne furent imprimés qu’en 1616 {Au désert, in-4), 
sans nom d'auteur, mais ces admirables satires avaient été 
écrites dans la jeunesse d’Agrippa d’Aubigné, qui, pour 
être un trop zélé calviniste, n’en était pas moins un 
homme d’honneur et un grand historien. Un autre ou- 
vrage, aussi satirique, mais moins passionné et moins 
cruel que celui du poëte des Tragiques, avait été composé 
aussi, vers le même temps, pour mettre au pilori les 
mœurs dissolues de la cour de Henri III : il ne vit le jour 
que longtemps après sa rédaction, mais bien avant le 
poème de d’Aubigné. On peut donc le considérer comme 
un document contemporain, qui mérite plus de confiance 
que les libelles et les pasquils du temps, quoique ce ne 
soit qu’une ingénieuse et spirituelle allégorie. 

Le livre dont nous voulons parler, et qui ne permet 
pas de réhabiliter les mignons, est intitulé seulement les 
Hermaphrodites, dans la première édition qui fut publiée 
à Paris, en un petit volume in-12, sans nom de lieu et 
sans date, vers l’année 1604. Le frontispice gravé offre le 
portrait de Henri III, debout, portant à la fois les habits 
et les attributs d’un homme et d’une femme, avec cette 
devise assez significative : fi tous accords. On lit, au bas, 
ces six vers énigmatiques : 

Je ne suis male ny femelle, 

Et si je sçay bien en cervelle * 

8 . 
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Lequel des deux je dois choisir; 

Mais qu’importe à qui je ressemble? 

Il vaut mieux les avoir ensemble : 

On en reçoit double plaisir. 

La publication de ce volume fit une grande sensation, 
surtout à la cour, où plusieurs des anciens mignons de 
Henri III, tels que Bellegarde, d’Épernon, etc., avaient 
conservé tout leur crédit, sans le devoir désormais à des 
moyens si honteux; le pamphlet fut dénoncé au roi, et 
l’on essaya d’obtenir contre l’auteur une éclatante con- 
damnation. Mais Henri IV, après s’être fait lire les Herma- 
phrodites, ne voulut pas qu’on en recherchât l’auteur, 
bien qu’il trouvât l’ouvrage trop libre et trop hardi, « fai- 
sant conscience, disoit-il, de chagriner un homme pour 
avoir dit la vérité. » C’est Pierre de l’Esloile qui nous 
répète cette belle parole de Henri IV, dans laquelle nous 
sommes forcés de voir la constatation des faits histo- 
riques, qui se trouvent signalés par l'auteur des Herma- 
phrodites. Quel était cet auteur? L’Estoile le nomme 
Artus Thomas ; on a cherché à établir que c’était Thomas 
Artus, sieur d’Embry, littérateur obscur et ampoulé. 
Sorel, dans sa Bibliothèque françoise, rapporte qu’on at- 
tribuait ce livre, « où Ton trouva de si bonnes choses, » 
au cardinal du Perron. II nous importe peu de savoir 
quelle est la plume élégante et acerbe qu’il faut recon- 
naître dans cette pièce, qui fut réimprimée avec ce litre 
plus explicatif : Vlsle des hermaphrodites nouvellement des - 
couverte, avec les mœurs, loix, coustumes et ordonnances des 
hubils d’icelle. Ce nouveau titre annonce que l’auteur 
s’était proposé de critiquer surtout la bizarrerie et l’in- 
décence des modes de la cour; ces modes efféminées sont 
décrites, en effet, si prolixement dans l’ouvrage, que nous 
préférons citer un passage des Tragiques, dans lequel 
d’Aubigné a résumé en fort bons vers plusieurs pages des 
Hermaphrodites. 
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Henry fut mieux instruit à juger des atours 
Des putains de sa cour, plus propres aux amours : 

Avoir ras le menton, garder la face pasle, 

Le geste efféminé, l’oeil d’un Sardanapale, 

Si bien qu’un jour des Rois, ce douteux animal, 

Sans cervelle, sans front, parut tel en son bal : 

De cordons emperlez sa chevelure pleine, 

Sous un bonnet sans bord, fait à l’italienne, 

Faisoit deux arcs voûtez ; son menton pinceté, 

Son visage de rouge et de blanc empasté, 

Son chef tout empoudré, nous monslrèrenl l’idée, 

En la place d’un roy, d’une putain fardée. 

Pensez quel beau spectacle! et comme il fit bon voir 
Ce prince avec un buse, un corps de salin noir 
Coupé à l’espagnole, où des dechiquetures 
Sortoient des passemens et des blanches tirures, 

Et afin que l'habit s’enlresuivist de rang, 

Il monstroit des manchons gauffrez de satin blanc, 

D’autres manches encor qui s’estendoienl fendues. 

Et puis jusques aux pieds d’autres manches perdues. 

Pour nouveau parement, il porta, tout ce jour. 

Cet habit monstrueux, pareil à son amour; 

Si qu’au premier abord chascun estoit en peine 
S’il voyoit un roy-femme ou bien un homme-reine! 

L’auteur des Hermaphrodites n’épargne pas les détails 
sur le costume honteux de ses personnages, sur leurs 
raffinements de mollesse et de coquetterie; mais il est 
très-sobre de renseignements et même d'allusions au 
sujet de leurs mœurs, ce qui donne à penser qu’il existe 
des lacunes dans l’impression. Il est aisé de supposer 
quels devaient être les actes secrets des officiers de 
Y Hermaphrodite, dans cette chambre qu’on appelait 
Yautel <T Antinous, parce que la tapisserie représentait les 
amours d’Adrian et d’Antinoüs, ou dans cette galerie où 
étaient peintes à fresque « les lascives occupations de 
Sardanapale et les méditations de l’Arétin, rapportées 
aux métamorphoses des dieux, et autres telles infinies 
représentations fort vivement et naturellement représen- 
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tées. » On peut imaginer aussi tout ce que l'auteur a omis 
de dire ou tout ce qui a élé retranché par son impri- 
meur, quand on remarque, dans la galerie dédiée aux 
législateurs de la débauche, « plusieurs chaires brisées, 
qui s’allongeoient, s’élargissoient, se baissoient et se 
haussoient par ressort, ainsi qu’on le vouloit : c’estoit 
une invention hermaphrodique, nouvellement trouvée en 
ce pays-là. » Le jugement de Henri IV, qui trouvait cet 
ouvrage trop libre et trop hardi, tout en reconnaissant qu’il 
était vrai, n’a pas besoin d’être justifié par des citations. 
Celle-ci cependant, tirée des ordonnances relatives à la 
police chez les Hermaphrodites, ne laisse pas de doute 
sur l’objet principal que l’auteur voulait atteindre dans 
celte mordante satire des mignons : « Et d’autant que 
tous les lits sont autant d’autels où nous voulons qu’il se 
fasse un sacrifice perpétuel à la déesse Salambona, nous 
désirons qu’ils soient aussi plus riches que le reste, 
housses et caparaçonnés pour la commodité des plus se- 
crets amis : sçachant aussi que les actions vulgaires se 
font sous un ciel qu'on appelle lunaire, et les mystères 
de Venus estant eslevez de deux degrez au-dessus, nous 
entendons que chascun ait double ciel en son lit, et que 
celuy qui sera au dedans ne soit moins riche que celuy 
du dehors; voulons que l’hisloire en soit prise des 
Métamorphoses d’Ovide, déguisemens des dieux et autres 
choses pareilles, pour encourager les plus refroidis; que 
le derrière soit plus remarquable que le devaùt par sa 
largeur, comme plus convenable aux Hermaphrodites, 
estant le lieu le plus propre pour l’entretien. D’autant 
aussy que la terre n’est pas digne de porter chose si pré- 
cieuse, nous ordonnons qu’on estendra sous lesdits lits 
quelques riches cairins (tapis du Caire) ou autres ten- 
tures de soie. » L’auteur ne fait qu’effleurer son sujet, 
avec une délicatesse qui témoigne de l’horreur que lui 
inspirait la vie débordée des courtisans, et il avoue qu’il 
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se détournait avec dégoût de ceux qui jouoienl et folas- 
troient, « de crainte de voir, dit-il, quelque chose qui ne 
m’eust, par aventure, esté guère agréable. » 

Il faut en revenir aux écrits d’Agrippa d’Aubigné, pour 
leur emprunter les traits les plus caractéristiques de la 
Prostitution des mignons. Le grave et judicieux de Tliou 
n’a pas dédaigné de faire entrer dans son Histoire quel- 
ques-unes des anecdotes qu’on trouve même dans la 
Confession deSancy : celle de la sarbacane, par exemple, 
prouve au moins que le roi n’était point assez endurci 
dans le vice, pour s’y livrer sans remords. Ce fut vers 
1580, que Saint-Luc et Joyeuse, honteux et fatigués de 
leur condition, voulurent s’en affranchir, en faisant rou- 
gir leur maître de ses débauches, qu’ils ne supportaient 
plus eux-mêmes qu’avec une invincible répugnance. 
D’après le conseil de la comtesse de Retz, qu’ils aimaient 
l’un et l’autre, ils percèrent le mur du cabinet de 
Henri III, et firent « couler, par la ruelle du lit, entre la 
contenance et le rideau, une sarbacane d’airain, par le 
moyen de laquelle ils vouloient contrefaire un ange, :> 
selon le récit que d’Aubigné a fait de l’aventure ( Histoire 
universelle , liv. II, chap. v, t. III). Il s’agissait de glisser 
dans l’oreille du roi les avertissements et les menaces du 
ciel, pour le corriger de ses hideuses habitudes. Le stra- 
tagème réussit au delà des espérances de Saint-Luc et de 
Joyeuse, car Henri III n’eut pas plutôt entendu la voix 
mj'stérieuse qui le sommait de s’amender, sous peine 
d’être foudroyé comme les habitants pervers de Sodome 
et de Gomorrhe, qu’il jura de ne plus retomber dans son 
péché et qu’il fit partager son repentir à ses mignons. Ce 
pauvre pécheur était devenu si peureux, qu'au moindre 
coup de tonnerre, il allait se cacher sous son lit, et qu’il 
s’enfuyait au fond des souterrains du Louvre, quand la 
foudre Continuait à gronder. Mais Joyeuse eut pitié de 
l’état déplorable dans lequel il avait mis le roi, et pour le 
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guérir de ses terreurs, il lui avoua tout, en accusant 
Saint-Luc» Celui-ci eut le temps de s’enfuir, avant que la 
colère de Henri Lll pût l’atteindre, et il se réfugia dans la 
ville de Brouage, dont il était gouverneur, en abjurant 
pour toujours ses hérésies de mignon. De Thou rapporte 
la même aventure, mais il donne pour complice à Saint- 
Luc, François d’O, au lieu de Joyeuse, et il attribue à la 
femme de Saint-Luc, qui était Jeanne de Cossé-Brissac, 
l’invention de la sarbacane. Au reste, en dépit de sa tache 
originelle, l’ex-mignon François d’Épinay, seigneur de 
Saint-Luc, devint grand maître de l’artillerie et maréchal 
de France, sous le règne de Henri IV. « Ce pauvre garçon 
avait en horreur cette vilenie, dit Agrippa d’Aubigné, 
dans la Confession de Suncy, et fut forcé la première fois; 
le roy luy faisant prendre un livre dans un coffre, duquel 
le grand prieur et Camille lui passèrent le couvercle sur 
les reins, et cela s'appeloit prendre le lièvre au colet : 
tant y a que cet honneste homme fut mis par force au 
mestier. » Le déshonneur du malheureux favori fut pro- 
clamé à la cour par cette anagramme ordurière, que 
Roehepot avait trouvée dans le nom de Saint-Luc : 
cals in c . . . 

L’ange de la sarbacane avait laissé dans l’esprit du roi 
une disposition salutaire à redouter le châtiment de 
Dieu : de là, ces processions, ces pénitences, ces expia- 
tions solennelles. Mais nous hésitons à croire, comme le 
dit d’Aubigné, que « la frayeur croissoit avec l’arlifice 
exquis des voluptés; » nous repoussons avec horreur les 
monstrueuses calomnies, que les ligueurs, plutôt encore 
que les huguenots, avaient distillées, ainsi qu’un affreux 
poison, pour anéantir la royauté, en stigmatisant le roi ; 
on a peine à concevoir comment d’Aubigné a pu s’obsti- 
ner â répéter ces indignités, dans ses Tragiques, dans son 
Histoire universelle et dans sa Confession de Sancy. 11 au- 
rait dû laisser, dans les libelles de la Ligue, ces chapelets 
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venus de Rome, ces grains bénits, que le roi aurait dis- 
tribués à tous les confrères du cabinet, en leur ordonnant 
que « leurs voluptés s’exerceroient à travers lesdits cha- 
pelets ; » cette messe sacrée, qui se disait au-dessus du lit 
du cabinet et dont « les ornements estoient accommodez 
à ce péché; » ces « lavemens d’eschine, » et ces clystères 
d’eau bénite que les mignons employaient en guise de 
préservatif contre le feu du ciel ! Sauvai, dans ses mé- 
moires historiques et secrets sur les amours des rois de 
France, n’a pas hésité, en présence des hideuses profa- 
nations alléguées par d’Aubigné, à prendre la défense de 
Henri III. « Toutes ces abominations de Gomorrhe, dit-il, 
dont on le noircissoit, et que les satyriques appeloient les 
amours sacrés, comme défendant l’amour des femmes, 
estoient plustost les vices des grands et surtout de ses 
favoris, nommés la sacrée société et la bande sacrée, que les 
siens. Aussi, éloit-ce d’eux et de leur monstrueuse pail- 
lardise dont ils faisoient leurs délices, qu’on disoit en 
ce temps-là : In Spania, los cavalieros; in Francia, los 
grandes ; in Almania, pocos; in Ilalia, todos. » Cependant, 
il faut accepter comme vraie une partie des aveux de la 
Confession de Sancy, tout infâmes qu’ils soient, et l’on est 
forcé de ne pas confondre avec les ignobles libellistes de 
la Ligue le brave et loyal Agrippa d’Aubigné, qui fut 
l’ami et le compagnon d’armes du roi béarnais, lors 
même qu’il s’écrie avec un profond sentiment d’indigna- 
tion : « Si je contois ce que m’a dit en secret le prince 
de Condé, quand ils furent toute une nuit très-contens 
de l’apprentissage du comte d’Auvergne à son nombril ; 
ou si je contois le banissement du jeune Rosny, pour 
estre mal garny; de Noailles, pour avoir escrit sur son 
lit ces vers : 



Nul heur, nul bien ne me contente 
Absent de ma divinité! 
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<1 Le roy de Navarre y avoit apostillé de sa main : 

N’appeliez pas ainsi ma tante : 

Elle aime trop humanité. 

» On connut par là qu’il aimoit les femmes, contre les 
règles de l’amour sacré : cela le fit chasser à coups de 
pied, comme le duc de Longueville, pour avoir demandé 
au roy ses couleurs en une lettre de papier illuminé; si 
je contois les espousailles de Quélus, l’autre contrat signé 
du sang du roy et du sang de d’O pour tesmoin, par lequel 
il espousoit monsieur le Grand ; de plus, si je redisois les 
paroles de ce prince agenouillé sur Maugiron mort, ayant 
la bouche collée entre les deux parties honteuses!... » 
(Voyez, dans la Confession de Sancy, le chap. VII des reli- 
ques et dévotions du feu roy.) 

Quand d’Aubigné écrivait, sous une forme facétieuse, 
ces horribles révélations de l’histoire secrète du Louvre, 
il avait été condamné à mort deux ou trois fois par con- 
tumace, comme huguenot incorrigible; il était en haute 
faveur à la cour de Henri IV; il avait barbe grise au 
menton, et il sentait encore bouillonner dans ses veines 
la haine implacable que lui inspirait le vice couronné; 
mais, plus de trente ans auparavant, alors que, durant 
les guerres de 1577, il résidait à Casteljaloux, comman- 
dant quelques chevati-légers de l’armée protestante, et 
« se tenant pour mort pour les plaies reçues en un grand 
combat, » il avait formulé, presque dans les mêmes 
termes, les mêmes accusations contre Henri III et ses 
courtisans, dans le recueil des Tragiques , qui ne furent 
publiés que vingt-cinq ans plus tard. C’était donc sur un 
lit de douleur, et en face d’une mort prochaine, qu’il 
vouait à l’exécration de la postérité les faits et gestes 
hideux des mignons et de leur royal maître. Voici com- 
ment le poëte préparait alors la tâche de l’historien : 
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Quand j’oy qu’un roy transy, cffraié du tonnerre, 
Se couvre d’une voule et se cache sous terre. 
S’embusque de laurier, fait les cloches sonner; 

Son péché, poursuivy, poursuit de l’estonner; 

Qu’il use d’eau lustrale, il la boit, la consomme 
En clystères infects ; il fait venir de Rome 
Les cierges, les agnus, que le pape fournit; 
Bouche tous ses conduits d'un charmé grain bénit; 
Quand je voy composer une messe complété, 

Pour repousser le ciel, inutile amulete; 

Quand la peur n’a cessé, par les signes de croix, 

Le braïer de Massé ny le froc de François : 

Tels spectres inconnus font confesser le reste ; 

Le péché de Sodome et le sanglant inceste 
Sont reproches joyeux de nos impures cours. 
Triste, je trancheray ce tragique discours, 

Pour laisser aux pasquils ces effroyables contes, 
Honteuses veritez, trop véritables hontes! 
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Soxhirr. — Le Divorce salyrique. — Les Mémoires de la reine 
Marguerite. — Les Amours du grand Alcandre. — Les premiers 
amants de Margot : La Mole, Bussy, Turenne, Mayenne, Clermont 
d’Amboise, etc. — Intrigue de la reine avec Champvalon. — Son 
départ de la cour et son arrestation. — Lettre de Henri III à son 
beau-frère. — Marguerite en pouvoir de mari. — Sa fuite de Nérac. 
— Son arrivée à Carlat. — Les cadets de Gascogne et les chaudron- 
niers d’Auvergne. — Les occupations de Marguerite à Carlat. — 
Aubiac et le marquis de Canillac. — Le château d’Usson. — Ses 
mystères, selon divers témoignages contemporains. — Le chantre 
Pominy. — La boîte d’argent. — Le culte de Vénus Uranie. — Ses 
deux serviteurs, Dupleix et Brantôme, en présence. — Le divorce de 
Henri IV. — Retour de Marguerite à Paris. — L’hôtel de Sens. — 
Mort du mignon Date. — Vite de Cythère du faubourg Saint-Ger- 
main. — Bajaumont. — Derniers soupirs de la galanterie de la reine 
Margot. — Histoire des mille et une maîtresses du roi de Navarre. — 
Jugements sur l’inconduite de ce prince. — Catherine du Luc, la 
demoiselle de Montaigu, Tignonville, Maroquin, etc. — Madame de 
Sauve, Dayelle, la Fosseuse, etc — La comtesse de Guiche. — Ma- 
dame de Guercheville. — Les abbayes de Longchamp et de Mont- 
martre. — Gabrielle d’Estrées. — Ses amours avec le roi et avec 
d'autres. — La duchesse de Verneuil. — La Haye, Fanucbe, la com- 
tesse de Moret, la Glandée, etc. — La princesse de Condé. — Les 
proxénètes du roi. 

On ne saurait mieux peindre l’état des mœurs de la 
cour à la fin du seizième siècle, qu’en faisant le tableau 
des désordres de la vie privée de Marguerite de Valois, 
reine de Navarre, première femme de Henri IV, et en re- 
traçant quelques traits des amours de son mari, amours 
immortalisées sous le nom du grand Alcandre. Ils ont pris 
soin, d’ailleurs, l’un et l’autre, de dévoiler réciproque- 
ment le secret de leurs adultères, la reine, dans ses Mè- 
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moires, où elle énumère, avec beaucoup de réserve et de 
délicatesse toutefois, ses griefs contre un époux infidèle 
et volage; le roi, dans le fameux Divorce siityrique, ce 
factum qu’il avait fait rédiger, par Agrippa d’Aubigné ou 
tout autre, pour servir d’instruction aux commissaires 
nommés à l’effet de rechercher et d’examiner les causes 
de séparation qui pouvaient exister entre les époux. Ces 
deux pièces authentiques du procès de divorce ne furent 
Imprimées que longtemps après; mais elles avaient cir- 
culé manuscrites, au moment où elles étaient produites 
dans la cause : elles prouvèrent, de la façon la plus scan- 
daleuse, que le roi de Navarre et sa femme n’avaient 
rien à se reprocher l’un à l’autre en fait de libertinage et 
d’incontinence. C’était, au reste, le truin ordinaire de la 
cour; et lorsque la princesse de Conti écrivait, en forme 
de roman, les Amours du grand Alcandre, qui complètent 
les Mémoires de Marguerite de Valois, elle ne crut pas 
enfreindre les lois de la belle galanterie, en offrant ces 
exemples de débauche et de dépravation à la jeune no- 
blesse de France. 

11 serait difficile de passer en revue tous les déborde- 
ments de la reine Marguerite, depuis son entrée précoce 
dans la carrière de la Prostitution, à l’àge de onze ans, 
lorsquç « d’Entragues et Cbarins (car tous deux ont cru 
avoir obtenu les premiers cette gloire) eurent les pré- 
mices de sa chaleur, » dit lui-même Henri IV, dans le 
Divorce sutyrique. Nous avons déjà rapporté ailleurs, avec 
assez peu de confiance, les bruits odieux qui couraient 
sous le règne de Charles IX , au sujet des amours in- 
cestueuses de la reine Margot avec ses trois frères ; nous 
ne parlerons pas ici de ses premiers amants, ni du colo- 
nel Martigues, qui l'aimait si éperdument, qu’il portait 
toujours avec lui, aux sièges et aux escarmouches les 
plus dangereuses, une écharpe de broderie et un petit 
chien, qu’elle lui avait donnés en souvenir ; ni du duc de 
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Guise, qui « songeoit de parvenir, de scs impudiques 
baisers, aux nopces; » ni de La Mole, qui fut décapité en 
place de Grève avec Coconnas, et dont elle conservait le 
cœur et certaines reliques plus étranges dans des boites 
d’or; ni de Saint-Luc, dont elle recevait, en pleurant 
son dernier amant, « les fréquentes et nocturnes conso- 
lations; » ni de Bussy, qui, si brave qu’il fût, avoit la ré- 
putation « de l’estre peu avec les femmes, à cause de 
quelque colique qui le prenoit ordinairement à minuict. » 
Le Divorce satyrique cite encore, parmi ceux qui obtinrent 
les faveurs de la princesse, le duc de Mayenne, « bon 
compagnon, gros et gras, et voluptueux comme elle;» 
le vicomte de Turenne, qu’elle congédia bientôt, « trou- 
vant sa taille disproportionnée en quelque endroit; » Le- 
bole, qui, dans un accès de jalousie, mangea les plumes 
de son chapeau ; Clermont d’Amboise, qui la caressait 
« toute en juppe sur la porte de sa chambre, » tandis 
que le roi de Navarre jouait ou se promenait, le soir, 
avec ses officiers, dans la salle; le vieux rufien de Pibrac 
« que l’amour avoit fait devenir son chancelier; » et en- 
fin, le seigneur Harlay de Champvalon, qui se faisait 
porter au Louvre dans un coffre de bois, pour entrer la 
nuit dans la garde-robe de sa maîtresse. 

Nous avons hâte d’arriver à l’esclandre qui accom- 
pagna le départ de la reine de Navarre, lorsqu’elle quitta 
Paris et la cour, par ordre du roi son frère, pour re- 
tourner en Gascogne, auprès de son mari. Henri 111 était 
très-irrité contre elle, car la liaison de la princesse avec 
Champvalon avait porté ses fruits, et un enfant qui en 
était résulté, disait-on, avait disparu, aussitôt après sa 
naissance. Champvalon s’était prudemment retiré en Alle- 
magne, lorsque la grossesse de Marguerite commençait 
à être soupçonnée. On prétendit que l’enfant adultérin 
avait été étouffé, coupé par morceaux et jeté dans un 
privé; mais on a su plus tard, qu’il fut élevé sous le 

o. 
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nom de Louis de Vaux, par le concierge de l’hôtel de 
Navarre, et qu’il passait pour être le fils d’un parfumeur 
de la cour. Quoi qu’il en soil, Henri 111 ayant enjoint à sa 
sœur de partir, celle-ci obéit à regret, et se mit en route 
le lundi 23 août 1583, avec quelques personnes de sa 
maison. Elle arriva, le soir, à Palaiseau, pour y coucher; 
mais le roi l’avait fait suivre par soixante archers de sa 
garde; et leur capitaine, le sieur de l’Archant, exécu- 
tant des ordres secrets, « la vinst rechercher jusque dans 
son lit, dit Pierre de l’Estoile, et prendre prisonnières la 
dame de Duras et la damoiselie de Béthune, qu’on accu- 
soit d’incontinence et d’avortements procurés. » Le sei- 
gneur de Lodon, gentilhomme de la reine de Navarre, 
fut arrêlé, ainsi que l’écuyer, le secrétaire, le médecin 
et d’au Ires officiers de celle princesse; on les conduisit à 
Montargis, où le roi les interrogea lui-même « sur les 
déportements de ladite roine, sa sœur, rnesme sur l’en- 
fant qu’il estoit bruit qu’elle avoit fait depuis sa venue à 
la cour. » Mais cet interrogatoire et l’enquête, qui en fut 
la suite, ne firent rien découvrir, et toutes les personnes 
arrêtées furent mises en liberté. Marguerite put alors 
continuer sa route et gagner Nérac, où était son mari. Le 
roi de Navarre ne voulut pas la reprendre, à cause du 
scandale de toute celte affaire. 11 n’y eut plus de rapports 
entre les deux époux, qui vivaient sous le même toit, 
comme s’ils eussent été déjà séparés par un divorce. 
Henri III essaya d’inlervenir pour opérer entre eux un 
rapprochement, du moins apparent. Dans une de ses 
lettres à son beau-frère, il lui disait malignement : « Vous 
savez comme les rois sont sujets à être trompés par de 
faux rapports, et que les princesses les plus vertueuses 
ne sont bien exemptes de la calomnie; rnesme pour le 
regard de la feu roine voslre mère, vous savez ce qu’on 
en a dit et combien on en a lousjours mal parlé. » Le roi 
de Navarre éclata de rire, et s’adressant à M. de Bel- 
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lièvre, qui lui avait apporté cette belle lettre : « Le roi, 
lui dit-il gaiement, me fait beaucoup d’honneur par 
toutes ses lettres : par les premières , il m’appelle cocu, 
et par ses dernières, fils de putain. Je l’en remercie! » 
(Journal de Henri ///, édit, de MM. Champollion.) 

Les deux époux ne vécurent pas en meilleure intelli- 
gence, quoique le roi de Navarre, par politique, fit sem- 
blant d’avoir oublié ses griefs : « Il avoit repris sa femme 
par manière d’acquit, dit l’Estoile, et pour le comman- 
dement que Sa Majesté avoit sur luy ; si ne fusl-il jamais 
possible de luy persuader de coucher avec elle, seule- 
ment une nuict, la caressant assez de belles paroles et 
bon visage, mais, de l’autre, point : dont la mère (Cathe- 
rine de Médicis) et la fille enrageoient. » l’Esloile a effacé 
ce passage dans la mise au net de son Registre- Journal, et 
il s’est contenté d’y laisser, à la date de février 1585, une 
phrase où il dit que la reine Marguerite était » fort mal- 
contente de son mary, qui la négligeoit, n’ayant couché 
avec elle, depuis les nouvelles de l’affront que le roy son 
frère lui avoit fait recevoir en aoust 1588. » Pendant cet 
intervalle de temps, passé à la cour de Nérac, la reine, 
qui avait paru vouloir s’amender, menait une conduite 
plus honorable; « vivant avec la vergogne de ses pé- 
chés, » dit le Divorce satyrique ; mais enfin, elle se fati- 
gua de cette conlinence forcée, et « se laissa derechef 
emporter à la chair et à sa débordée sensualité. » Elle 
abandonna le logis du roi, son mari, où elle était étroi- 
lement surveillée et gardée à vue par ordre de son frère 
Henri III, et elle se retira dans la ville d’Agen « pour y 
cslablir son commerce et, avec plus de liberté de con- 
science, continuer ses ordures. » Elle n’y resta pas long- 
temps : les habitants de la ville, qui appartenoient au 
parti catholique, n’eurent pas plutôt appris que la reine 
de Navarre étoit arrivée dans leurs murs, qu’ils se sou- 
levèrent pour l’obliger à en sortir aussitôt. Elle s’enfuit 
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donc à la Iiâte. « A peine se put-il trouver un cheval de 
croupe pour l’emporter, ni des chevaux de louage ni de 
poste pour la moitié de ses filles, dont plusieurs la sui- 
voient à la file, qui sans masque, qui sans devantier, et 
telle sans tous les deux , avec un désarroy si pitoyable, 
qu’elles resseinbloient mieux à des garces de lansquenetz, 
à la roupie (rupture ou levée) d’un camp, qua des filles 
de bonne maison ; accompagnée de quelque noblesse mal 
harnachée, qui, moitié sans boites et moitié à pied, la 
conduisirent, sous la garde de Lignerac, aux montagnes 
d’Auvergne, dans Carlat. » Henri III, ayant appris la fuite 
de sa sœur, en fut très-irrité, et dit tout haut à ses cour- 
tisans : <i Les cadets de Gascogne n’ont pu saouler la reine 
de Navarre : elle s’en est allée trouver les muletiers et 
chauderonniers d’Auvergne! » 

La pauvre Marguerite, dans le trajet d’Agen à Carlat, 
s’était mise en croupe derrière un gentilhomme (voy. le 
Scaligerana, au mot Navarre). « Elle s’escorcha toute la 
cuisse, dont elle fut un mois malade et en eust la fièvre. » 
Le médecin, qui la pansait, « eut les estrivières pour 
avoir trop parlé, » selon le Dictionnaire général et ctirienx 
de César de Rochefort (p. 415, col. 1). Ce qui nous auto- 
rise à supposer que cette écorchure avait une origine 
suspecte. La reine de Navarre, si l’on en croit le Divorce 
sahjrique, manquait de tout dans le château de Carlat, 
« où elle fut longtemps, non-seulement sans daiz et lit de 
parade, mais aussi sans chemises pour tous les jours. » 
Elle se consolait, en se livrant à toute la fougue de son 
tempérament, dans ce château, « ressentant plus la tan- 
nière de larrons, que la demeure d’une princesse, fille, 
femme et sœur de roy. » Elle ne pouvait renouveller, 
aussi souvent qu’elle l’eût voulu, le personnel de ses ga- 
lanteries, et elle se trouvait circonscrite dans le choix de 
ses amants. En l’absence du seigneur de Duras, «i qu’elle 
avoit envoyé vers le roy d’Espagne quérir de l’argent, » 
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elle jela les yeux successivement sur Chôisnin, un des 
musiciens de son cabinet; puis sur son cuisinier; puis 
sur Saint-Vincent, son maître d'hôtel ; puis sur Aubiac, 
« le mieux peigné de ses domestiques, qu’elle esleva de 
l’escurie en la chambre. » Cet Aubiac s’était épris d’elle, 
en la voyant pour la première fois, sept ou huit ans au- 
paravant. « Je voudrais, dit-il alors à haute voix, en la 
regardant avec des yeux enflammés d’amour, avoir cou- 
ché avec elle, à peine d’être pendu quelque temps 
après! » En parlant ainsi, il tirait lui-même son horos- 
cope; car, après avoir été le favori de cette princesse 
(quoique ce fût un «chestif escuyer, rousseau et plus ta- 
velé que truitle, dont le nez teint en escarlalte ne s’estoil 
jamais promis au mirouer, d’estre un jour trouvé dans le 
lit avec une fille de France, ainsi qu’il le fut à Cariai par 
madame de Marze, qui, par trop matineuse, fit ce beau 
rencontre), » il fut fait prisonnier avec sa dame dans le 
château d’ivoy, où celle-ci s’était réfugiée, au sortir de 
Carlat. Le roi de France, irrité contre sa sœur, avait or- 
donné au marquis de Canillac de s’emparer d’elle, car 
Marguerite, depuis plusieurs années, avait embrassé le 
parti de la Ligue, afin de se venger à la fois et de son 
frère et de son mari. La reine se vit donc conduire au 
château d’Usson, en Auvergne, où le marquis de Canillac 
devait la tenir enfermée, tandis que son dernier amant, 
le malheureux Aubiac, était mené à Aigueperse pour y 
être jugé. On le condamna, comme ligueur, à être pendu, 
et il alla au supplice, en baisant un « manchon de ve- 
lours ras bleu qui lui restoit des bienfaits de sa dame. >* 
Mais déjà Marguerite lui avait donné un successeur, et le 
marquis de Canillac s’était laissé prendre aux séductions 
de sa prisonnière. Il devint, de malpropre qu’il était, 
« coint (soigné) et joly comme un beau petit amoureux 
de village. » La reine ne l'aimait pas, mais faisait sem- 
blant de l’aimer; et lui, jaloux de tous les rivaux qu’on 
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lui laissait soupçonner, négligeait le service du roi pour 
celui de l’enchanteresse. Celle-ci dirigea si bien ses ruses 
et ses artifices, qu’elle imagina un prétexte pour se dé- 
barrasser de son geôlier amoureux, et qu’elle se saisit du 
château, pendant qu’il était dehors. A son retour, le 
marquis de Canillac trouva la porte close, et Marguerite 
lui fit dire qu’elle n’avait plus besoin de gouverneur. Il 
s’éloigna d’Usson, en soupirant, et il servit de risée à la 
cour de Henri III, qui lui pardonna d’avoir si mal rempli 
sa mission, eu égard à la honte de sa déconvenue. « Pour- 
quoi, lui dit-il pour toute vengeance, ne demandez-vous 
pas à la reine Margot la grâce d’être son parfumeur? » 

La forteresse d’Usson, bâtie sur la pointe d’un rocher, 
était inexpugnable. Henri IV n’eut pas l’idée d’y faire as- 
siéger sa femme : il se tint pour satisfait de ce qu’elle y 
était captive, quoique souveraine dans l’intérieur de cette 
espèce de prison. Elle resta plus de vingt ans dans cet 
asile mystérieux de ses débauches. Un des panégyristes 
de celte princesse, le père Hilarion de Coste, dans les 
Éloges des Dames illustres, ne s’est pas fait scrupule de 
dire, en style de rhéteur, que « ce fort chasteau de l’Au- 
vergne fut un Thabor pour sa dévotion, un Liban pour 
sa solitude, un Olympe pour ses exercices, un Parnasse 
pour ses muses, et un Caucase pour ses afflictions. » 
Bayle remarque, avec raison, que le séjour de la reine de 
Navarre à Usson eût été plus justement comparé à la re- 
traite de Tibère dans l’ile de Caprée. Il est certain, pour- 
tant, que la voluptueuse sirène d’Usson avait eu l’adresse 
de cacher si bien aux profanes les mystères d’impudicité 
qui se renfermaient dans l’intérieur de son château, où 
ne pénétra jamais aucun étranger, que les yeux et les 
oreilles du public n’y pouvaient rien voir ni rien enten- 
dre. Tout ce qui se passait derrière ces murailles épaisses 
échappait à la curiosité et à la censure du dehors. On 
ignorait même, aux environs, le genre de vie qu’on me- 




CHAPITRE XXXVIII. 



111 



naît dans cette retraite inabordable, dont tous les échos 
furent muets jusqu’à ce que Marguerite l’eût quittée. 
Voici comment un homme grave et honorable, Jean Dar- 
nalt, procureur du roi au siège présidial d’Agen, se fai- 
sait illusion sur les mœurs et les habitudes de la dame 
du lieu : « C’est une chose très-vraye, dit-il dans ses 
Antiquités d'Agen (qui ont été imprimées à Paris, en 1600, 
à la suite de sa Re monstrance ou harangue solennelle faite 
aux Ouvertures des plaidoyers, d'après saint Luc, en la se- 
nechaussèe d’Agen), que Sa Majesté garde très-étroitement 
là-dedans une coustume, depuis qu’elle y est, fort loua- 
ble. Après s’eslre recréée modérément à l’exercice des 
Muses, elle demeure, la plupart du temps, retirée en sa 
chappelle, faisant prières à Dieu, pleines d’ardeur et de 
vehemence, se communiant une fois ou deux la semaine.» 
Le digne magistrat, qui était certainement de bonne foi 
dans son étrange paranymphe, n’eût pas osé l’écrire, ni 
surtout le publier, s’il avait pu soupçonner la vérité; car 
les éloges qu’il adressait à la reine ressemblaient fort à 
des plaisanteries, et Marguerite dut bien rire avec ses 
mignons, quand Darnaltlui disait très-sérieusement dans 
ce beau morceau d’éloquence : « Phénix qui renaissez 
journellement de vos propres cendres, bruslant et vous 
consommant en l’amour divin..., vous vivés d’une autre 
vie, qu’on ne vit pas au monde !... Hermitage saint, mo- 
nastère dévot, où Sa Majesté s’estudie du tout à la médi- 
tation, qui ne tend qu’à la fin des fins, à la fin souveraine; 
rocher tesmoin de la volontaire solitude, très-louable et 
religieuse, de ceste princesse, où il semble, par la dou- 
ceur de la musique et par le chant harmonieux des plus 
belles voix de la France, que le paradis en terre ne puisse 
estre ailleurs, et où Sa Majesté gouste le contentement et 
le repos d’esprit que les âmes bienheureuses sentent en 
l’autre monde ! » 

Nous n’avons pas malheureusement la contre-partie do 
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cet incroyable panégyrique; il n’y a, dans le Divorce 
salyrique, que quelques lignes peu importantes, concer- 
nant le séjour de Marguerite à Usson. Lorsqu’elle eut 
chassé de ce château le marquis de Canillac, « elle se 
résolut de n’obéir plus qu’à ses volontés, dit Henri IV 
dans le Divorce salyrique, et d’establir dans ce roc l’em- 
pire de ses delices, où, close de trois enceintes et tous les 
grands portaux murés, Dieu scait, et toute la France, les 
beaux jeux qui, en vingt ans, se sont joués et mis en 
usage. La Nanna de l’Aretin ni sa Sainte ne sont rien 
auprès. » Mais, après ce début, qui promettait des révé- 
lations singulières, le factum du roi ne nous faitq)Tesque 
pas connaître quels étaient ces beaux jeux, qui occupè- 
rent si longtemps la dame d’Usson, et qui remplacèrent 
pour elle les rêves de l’ambition et les jouissances de 
l’orgueil. On peut conclure cependant, avec certitude, du 
silence même que l’histoire a gardé sur les détails de 
cette longue retraite, que l’illustre recluse vivait dans la 
dissolution la plus monstrueuse : « Il est vrai, dit à ce 
sujet son royal époux, qu’au lieu des galands qui sou- 
loienl adoucir sa vie passée, elle y a esté réduite, à faute 
de mieux, à ses domestiques, secrétaires, chantres et 
metifs de noblesse, qu’à force de dons elle y attiroit, dont 
la race et les noms, inconnus à leurs voisins mesmes, sont 
indignes de ma mémoire. >» Henri IV n’en cite qu’un, qui 
donne la mesure des autres, et qui eut aussi un règne 
plus éclatant, à cause de l’amour forcené qu’il avait su 
inspirer à sa maîtresse : « C’est de luy, qu’elle dit qu’il 
change de corps, de voix, de visage et de poil, comme il 
luy semble, et qu’il entre à huis clos où il luy plaist; c’est 
• pour luy qu’elle fit faire les lits de ses dames d’Usson si 
hauts, qu’on y voyoit dessous sans se courber, afin de ne 
s’escorcher plus, comme elle souloit, les espaules ni le 
fessier, en s’y fourrant à quatre pieds pour le chercher; 
c’est pour luy, qu’on l’a veue souvent tastonner la tapis- 
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sérié, pensant l’y trouver, et celuy pour qui, bien sou- 
vent, en le cherchant de trop d’affection, elle s’est mar- 
quée le visage contre les portes et les parois; c’est pour 
luy,que vous avez ouy chanter à nos belles voix de la 
cour ces vers faits par elle-mesme : 

A ces bois, ces prez et ces antres, 

Offrons les vœux, les pleurs, les sons, 

La plume, les veux, les chansons 
D’un poète, d’un amant, d’un chantre. » 

C’était un chantre, en effet, nommé Pomony ou Co- 
mines, fils d’un chaudronnier auvergnat, qui n'avait de 
remarquable que son énorme laideur et sa belle voix; il 
fut d’abord enfant de chœur dans une église de village, 
avant d’étre reçu dans la chapelle de la reine, qui le dé- 
crassa un peu pour en faire son secrétaire et son favori. 
Elle en était éprise jusqu’à la rage, et l’on attribuait à un 
charme magique celte violente passion, qui prenait par- 
fois le caractère d’une démence furieuse. Henri IV disait 
ne pouvoir quelquefois s’empêcher de rire « des extrava- 
guantes jalousies et fortes passions qu’on raconte de ses 
amours, qui la transportent plus souvent à mespriser ce 
qu’elle voit et croire ce qui n’est point, ores cherchant 
furieuse et chaude ses rufiens en tous les endroits les plus 
écartés de sa maison, bien qu’elle ne puisse ignorer qu’ils 
sont autre part, et ores les voyant et oyant, et toutesfois, 
se persuadant que sous leur image ce soient d’autres qui 
tachent de la décevoir et à luy mesfaire. >• 

Ce qui faisait croire que la reine, dans ses déborde- 
ments amoureux, était l’esclave d’un sortilège qui étouffait 
en elle le sentiment de la pudeur, ce furent moins les 
folies auxquelles on la vit s’abandonner, que les amu- 
lettes étranges qu’elle avait toujours sur elle. On racon- 
tait qu’elle avait fait sceller dans des boites d’or les 
coeurs de scs amants morts, comme les reliques de ses 
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amours, et ce bruit se trouvait confirmé, en quelque 
sorte, par la quantité de cassolettes et de joyaux en 
forme de cœurs, qu'elle serrait dans ses poches ou qu'elle 
attachait à sa ceinture. Il n’y avait sans doute que des 
parfums dans ces boîtes d’orfèvrerie. Cependant, lors- 
qu’elle résidait à Usson, elle portait ordinairement 
pendue au cou, entre la chemise et la chair, une bourse 
de soie bleue « en laquelle ses plus privés avoient descou- 
vert une boële d’argent, dont la superficie gravée repré- 
sentoit naïvement (outre plusieurs différens et inconnus 
eharactères) d’un costé un portrait, et de l’autre son 
chauderonnier. » On est autorisé à supposer que cette 
boite d’argent n’était pas un talisman de la sorcellerie, 
mais bien un talisman de l’amour; aussi, serions-nous 
enclins à rapprocher ce talisman de celui que Brantôme, 
dans ses Dames galantes, fait porter à une dame de la 
cour, qu’il ne nomme pas : « Son mary mort, dit-il, elle 
luy coupa ses parties du devant ou du mitan, jadis d’elle 
tant aymées, et les embauma, aromatisa et odoriféra de 
parfums et de poudres musquées et très-odoriférantes, et 
puis les enchâssa dans une boëte d’argent doré, qu’elle 
garda et conserva comme une chose tres-precieuse. » 
Suivant la tradition, en effet, Marguerite de Valois avait 
non-seulement enlevé elle-même la tête coupée de son 
cher La Mole, qu’elle ne put sauver du supplice, mais elle 
aurait, de ses propres mains, mutilé le cadavre qui était 
déjà divisé en quatre quartiers et planté sur des pieux 
aux quatre coins de la place de Grève ; la tête fut enterrée 
la nuit, par les soins pieux de cette amante désolée, dans 
la chapelle de Saint-Martin ; le cœur et les autres débris, 
volés au corps du supplicié, furent embaumés et scellés 
dans des boites d’or et d’argent, que la reine portait en 
guise de joyaux et de reliquaires, à travers tous ses 
amours, qui ne servaient, disait-elle, qu’à raviver le 
premier. « Elle portoit, raconte Tallemant des Réaux, 
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qui savait tout de bonne main, un grand vertugadin qui 
avoit des pochettes tout autour, en chacune desquelles 
elle meltoit une boite où éloit le cœur d’un de ses amants 
trépassés; car elle étoit soigneuse, à mesure qu’ils mou- 
roient, d’en faire embaumer le cœur. Ce vertugadin se 
pendoit tous les soirs à un crochet, qui fermoit à cadenas, 
derrière le dossier de son lit. » (Voyez les Historiettes de 
Tallemant des Réaux, 2° édit, de M. de Monmerqué, t. I, 
p. 163.) 

L’historien Dupleix, que Marguerite avait attaché à sa 
maison en qualité de maître des requêtes, « avec honneste 
appointement, » comme il le dit lui-même, ne crut pas 
devoir jeter le manteau sur les déréglements de la vie de 
eette princesse, lorsqu’il eut à parler d’elle dans l’Histoire 
de Henri IV; néanmoins, il revêtit d’un voile discret le 
tableau de Prostitution, qu'il avait eu sous les yeux pen- 
dant vingt ans : « Tout le monde la publiant déesse, 
dit-il dans VHisloire de Louis XIII (p. 53), elle s’imagi- 
noit aucunement de l’estre, et de cà prist plaisir toute sa 
vie d’estre nommée Vénus Uranie, c’est-à-dire céleste, 
tant pour monstrer qu’elle partieipoil de la divinité, que 
pour faire distinguer son amour de celuy du vulgaire, 
car elle avoit un autre ordre pour l’entretenir, que celuy 
des autres femmes, affectant surtout qu’il fust plus pra- 
tiqué de l’esprit que du corps, et avoit ordinairement ce 
mot en bouche : « Voulez-vous cesser d’aiiner, possédez 
la chose aimée! » J’en pourrais faire un roman plus ex- 
cellent et plus admirable, que nul qu’aist esté composé es 
siècles précédents, mais j’ai des occupations plus sé- 
rieuses. » 

Dupleix se justifia d’avoir révélé ou plutôt d’avoir 
laissé deviner l’incontinence de la reine, en déclarant 
qu’il n’écrivait pas des panégyriques pour les princes et 
princesses, mais « une vraie histoire, qui doit exprimer 
leurs vertus et ne supprimer pas leurs vices, afin que 
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leurs successeurs, craignant une pareille flétrissure pour 
leur mémoire, imitent leurs louables actions et s’esloi- 
gnent des mauvaises. » Mais il fut généralement blâmé, 
et Bassompierre se fit la trompette de ce blâme, dans ses 
Remarques sur l’ouvrage de Dupleix, qu’il interpelle sur 
ce sujet avec l’accent du mépris et de l’indignation : 
« Infâme vipère, qui par ta calomnie déchire les en- 
trailles de celle qui t’a donné la vie ! Ver, qui mange la 
mesme chair qui t’a procréé!... Quelle honte fais-tu à la 
France de publier à tout le monde et de laisser â la pos- 
térité des choses si infâmes d’une des plus nobles prin- 
cesses du sang royal, qui peut estre sont fausses, ou, au 
pis aller, n’estoient connues que de peu de personnes? » 

Ainsi, Bassompierre lui-même, en prenant si vivement 
la défense de Marguerite, avoue que les calomnies qu’il 
reproche à Dupleix pouvaient bien n’élre que des médi- 
sances et des indiscrétions; mais Dupleix n’avait fait que 
répéter avec une extrême réserve ce qui se disait partout, 
à la cour et même dans le peuple, depuis que la reine de 
Navarre eut quitté son château enchanté d'Usson, en 
1605, pour revenir se fixer à Paris : son état hystérique 
ou hypocondriaque était devenu tel, à cette époque, que 
les scandales qu’il engendrait tous les jours furent l’en- 
tretien et l’étonnement de la France entière. « Ceste foi- 
blesse, dit Dupleix, ne paroissoit au commencement 
qu’en certains objets cognus à ses domestiques; mais, 
depuis son dernier voyage à la cour, ils ne furent que 
trop divulgués, elle-même les faisant cognoistre à tout le 
inonde. » 

Quelle que fût la notoriété des désordres de la reine 
Marguerite, Brantôme, qui avait été aussi un de ses do- 
mestiques, et qui conservait pour elle autant de respect 
que d'admiration, ne se permit pas, à l’exemple de 
Dupleix, de trahir les secrets de la conduite privée de 
cette princesse. S’il raconta dans scs Dames galantes, peut- 
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êlrc de l’aveu de Marguerite, plusieurs faits assez équi- 
voques qui la concernaient et qu’il tenait directement des 
confidences de Venus Uranie, il se garda bien de la nom- 
mer, et il eut souvent la précaution de dérouter le lec- 
teur, en modifiant diverses particularités de son récit. La 
notice qu’il a consacrée à Marguerite dans les Fies des 
femmes illustres est un panégyrique resplendissant, où 
l’auteur n’a pas même admis une ombre de galanterie, 
comme s’il avait pour objet d’opposer ce brillant éloge au 
Divorce satyrique, qui circulait à la cour vers ce temps-là. 
Ainsi, Brantôme évite de réfuter une à une les accusa- 
tions que le rédacteur du Divorce satyrique avait accu- 
mulées dans ce factum contre les mœurs de Marguerite; 
il n’aborde pas seulement celle thèse difficile et délicate, 
mais il se jette à corps perdu dans les généralités lauda- 
tives, et il s’attache presque exclusivement à mettre en 
relief les charmes de séduction qui avaient toujours été 
l'apanage de la reine : « Voilà, disait-on, une princesse 
qui, en tout, va par-dessus le commun de toutes les autres 
du monde! » Brantôme se plaît à dépeindre cette mer- 
veilleuse beauté, cette grâce incomparable, ce goût exquis 
dans la toilette, celte richesse de taille, cette noblesse de 
maintien, toutes ces perfections extérieures, qui faisaient 
dire à un honnête gentilhomme, nouveau venu à la cour : 
« Je ne m’eslonne pas, si vous autres, messieurs, vous 
vous aymez tant à la cour, car, quand vous n’y auriez 
autre plaisir tous les jours que de veoir ceste belle prin- 
cesse, vous en avez autant que si vous estiez en un paradis 
terrestre. » L’auteur du Divorce satyrique, entre toutes 
les épigrammes cruelles qu’il adresse à l’épouse déjà ré- 
pudiée de Henri IV, ne lui avait peut-être pas lancé de 
traits plus sensibles à l’amour-propre de la femme, que 
dans deux ou trois passages, où il ne craint pas de s’atta- 
quer à une beauté que l’âge n’avait pas épargnée. Ce 
sont ces passages injurieux que Brantôme s’efforce prin- 
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cipalement de combattre et d’effacer, comme s’ils inté- 
ressaient seuls l’honneur de Marguerite. Le libellisle 
avait reproché à la reine de se farder et de se plâtrer ou- 
tre mesure, pour cacher ses rides : Brantôme rappelle 
adroitement une comparaison qu’il avait faite de cette 
belle reine avec la belle Aurore, « quand elle vient à 
naistre, avant le jour, avec sa belle face blanche et en- 
tournée de sa vermeille et incarnate couleur. » Le libel- 
liste s’était raillé, en termes fort grossiers, de l’indécente 
exhibition qu’elle faisait de sa gorge : Brantôme, sans 
faire allusion à un reproche qui tombait moins sur la 
reine que sur les modes de son temps (voyez plus haut, 
tome VI, page 82), approuve et glorifie ces nudités, qu’il 
ne voyait pas du même mil que Henri IV : « Scs beaux 
accoustremens et belles parures, dit-il, n’osèrent jamais 
entreprendre de couvrir sa belle gorge ny son beau sein, 
craignant de faire tort à la veue du monde qui se passoit 
sur un si bel objet; car jamais n’en fut veue une si belle 
ny si pleine de charme, si pleine ny si charnue, qu’elle 
monstroit si à plein et si descouverte, que la pluspart des 
courtisans en niouroient, voire des dames, que j’ay veues 
aucunes de ses plus privées, avec sa licence, la baiser 
par un grand ravissement. » Brantôme, vieux et infirme 
alors, était demeuré fidèle au service de son ancienne 
maîtresse, qui, dans une lettre écrite d’üsson, lui trans- 
mettait en ces termes l’expression d’une affection inalté- 
rable : « J’ay sceu que, comme moy, vous avez choisi la 
vie tranquille, à laquelle j’estime heureux qui s’y peut 
maintenir, comme Dieu m’en a fait la grâce depuis cinq 
ans, m’ayant logée en une arche de salut où les orages 
de ces troubles ne peuvent, Dieu mercy ! me nuire; à 
laquelle, s’il me reste quelque moyen de pouvoir servir à 
mes amys et à vous particulièrement, vous m’y trouverez 
entièrement disposée et accompagnée d’une bonne vo- 
lonté. » 



j 



Digitized by Google 




CHAPITRE XXXVIII. 



119 



La reine Marguerite, satisfaite de la vie tranquille 
qu’elle menait dans son arche de salut , aurait à peine 
protesté contre la rupture de son mariage avec le roi, si 
elle n’eût pas craint de voir la couronne de France passer 
sur la tête de Gabrielle d’Estrées, qu'elle délestait non 
comme une rivale digne d’elle, mais comme une ennemie 
fatale à la royauté : elle refusa donc de s’associer aux in- 
tentions et aux démarches de Henri IV, qui avait formé 
une requête en divorce devant la cour de Rome; mais 
Gabrielle étant morte subitement, empoisonnée sans 
doute, le 10 avril 1599, Marguerite consentit aussitôt au 
divorce. « J’ai cy-devant usé de longueurs, écrivait-elle 
à Sully le 29 juillet; vous en savez aussi bien les causes 
que nul autre, ne voulant voir en ma place une telle dé- 
criée bagasse, que j’estime indigne de la posséder. » Elle 
présenta elle-même au pape Clément VIII une requête 
conformeà celle du roi, et ne garda pas rancune à Henri IV 
des moyens peu courtois qu’il avait employés pour faire 
prononcer le divorce malgré elle. Elle lui pardonna les 
outrages du Divorce satyrique et ceux de l’interrogatoire 
que les commissaires du pape leur firent subir à l’un et à 
l’autre. Elle riait de grand cœur, en sachant que son mari 
avait répondu au cardinal de Joyeuse, qui lui demandait 
s’ils avaient eu dans le mariage communication ensemble : 
« Nous étions tous deux jeunes au jour de nos noces, et 
l’un et l’autre si paillards, qu’il éloit impossible de nous 
en empêcher. » Elle n’avait jamais aimé Henri IV, qu’elle 
accusait de sentir le gousset et de puer des pieds. Le roi, 
au contraire, était encore si pénétré des souvenirs qu’elle 
lui avait laissés, qu’il s’écria, en apprenant qu’elle avait 
donné plein consentement à la sentence de divorce : «Ah ! 
la malheureuse, elle sait bien que je l’ai toujours aimée 
et honorée, et elle point moi, et que ses mauvais dépor- 
tements nous ont fait séparer, il y a longtemps, l’un et 
l’autre! » (Voyez les Mémoires et anecdotes des reines et 
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régentes de France, par Dreux du Radier, tome V). Mar- 
guerite prétendait que le bien de la France l’avait déter- 
minée à rompre une union qui ne pouvait assurer un 
héritier à la couronne, et elle applaudit la première au 
mariage du roi avec Marie de Médicis. 

Elle était encore, à cette époque, sous le charme d’un 
nouvel amour, auquel l’absence de Pominy avait cédé la 
place. On peut présumer qu’elle avait elle-même éloigné 
ce Pominy, dont elle ne se souciait plus, et qui revint 
plus tard réclamer ses droits avec tant de brutalité, 
qu'elle fut obligée de le chasser, en disant que ce méchant 
homme lui gâtait tous ses serviteurs. Le successeur de 
Pominy fut d’abord un petit valet de Provence, nommé 
Julien Date, qu’elle avait anobli, « avec six aunes 
d’étoffe, » sous le nom de Saint-Julien. Elle l’avait laissé 
à Usson, lorsqu’elle eut l’idée de reparaître à la cour, 
après vingt-quatre ans d’exil volontaire. Ce fut au mois 
d’août 1603, qu’elle arriva tout à coup à Paris et qu’elle 
alla descendre à l’hôtel de Sens, près de l’Arsenal. Le 
lendemain de son arrivée, on trouva ces quatre vers écrits 
sur la porte de cet hôtel, qui appartenait à l’archevêque 
de Sens : 

Comme roine tu devrois estre 
En ta royale maison ; 

Comme putain, c'est bien raison 

Que tu sois au logis d'un prestre. 

C’est ainsi, selon le Divorce salyrique, que « un fourrier 
bien instruit lui marqua son hostel. » Mais elle n’y logea 
que peu de jours, et, pour faire taire tous les bruits que 
son brusque retour avait motivés, en réveillant, comme 
le dit Pierre de l’Estoile, les esprits curieux, elle alla 
passer six semaines au château de Madrid, dans le bois 
de Boulogne. Henri IV l’avait revue avec plaisir, et ils 
s’élaient si bien réconciliés, que « le roi l’avoit requise de 
deux choses : l'une que, pour mieux pourvoir à sa santé, 
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elle ne fist plus, comme elle avoit de coustume, la nuit 
du jour et le jour de la nuit; l’autre, qu’elle restraignist 
ses libéralités et devinst plus mesnagère. » Henri IV lui 
donna souvent des marques d’affection et d’intérét. 11 lui 
rendait visite de temps en temps, et il se divertissait à 
causer librement avec elle ; mais, quand il revenait au 
Louvre, il avait coutume de dire en plaisantant « qu’il 
revenoit du bordeau. » ( Mémoires et journaux de Pierre 
de l’Esloile, sous le règne de Henri IV, édition de 
MM. Champollion, page 425.) La reine Marguerite, en se 
fixant à Paris, avait eu probablement le projet de changer 
de vie et de renoncer à la galanterie; « mais, dit l’impi- 
toyable auteur du Divorce satyrique, ne se pouvant plus 
passer de masle, plaignant le temps et ne voulant plus 
demeurer oisive, » elle envoya chercher à Usson ce Date 
ou ce Saint-Julien, « tant de fois réclamé durant ses vo- 
luptés. » Saint-Julien se mit en route aussitôt, et vint 
reprendre le poste de mignon qu’il avait occupé aupara- 
vant près de la reine. Celle-ci, dont la passion pour ce 
jeune homme s’était exaltée jusqu’à la rage, congédia 
Pominy et tint à distance tous ceux de ses officiers qu’elle 
avait plus ou moins rapprochés d’elle. Un d’eux, nommé 
Vermond, âgé de dix-huit ans, conçut une telle jalousie 
contre le favori, qu’il le tua d’un coup de pistolet, à la 
portière du carrosse de la reine. L’assassin fut arrêté; on 
le fouilla, et l’on trouva, dit le Journal de l’Estoile, « trois 
chiffres sur luy : l’un pour la vie, l’autre pour l’amour, et 
l’autre pour l’argent. » « On fit son procès sur-le-champ, 
car la reine avait juré de ne boire ni manger, qu’elle 
n’en eust veu faire la justice. » Quand on l’amena devant 
le corps sanglant de la victime, Marguerite, tout en 
larmes, avait voulu être présente à celle confrontation : 
« Ah! que je suis content, puisqu’il est mort! s’écria-t-il 
en regardant le cadavre ; s’il ne l’était pas, je l’achève- 
rais! — Qu’on le tue, ce méchant! interrompit cette 
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amante désolée; tenez, tenez, voilà mes jarretières : 
qu’on l’élraugle! » Le lendemain, Verinond, condamné à 
avoir la tête tranchée devant l’hôtel de Sens, marcha gaie- 
ment au supplice, en disant qu’il ne se souciait pas de 
mourir, puisque son rival était mort. 

Aussitôt après cette exécution, la reine Marguerite 
abandonna l’hôtel de Sens, dont le séjour lui rappelait 
trop la perte de son mignon. Elle acheta dans le faubourg 
Saint-Germain un grand hôtel, situé au bord delà rivière, 
près de la tour de Nesle et à l’entrée du Pré aux Clercs. 
Elle fit reconstruire à grands frais les bâtiments, peindre 
et orner les appartements, dessiner et planter les jardins, 
de manière à se créer une ile de Cythère, où Vénus Uranie 
voulait établir son temple et son culte. Ce n’étaient qu’em- 
blèmes et devises d’amour, chiffres, armes et portraits de 
ses amants anciens et nouveaux; car, par une singulière 
facnltédeson imagination licencieuse, elle mêlait si bien 
le fait matériel avec le souvenir, qu’elle appelait sans 
cesse à l’aide de ses plaisirs les émotions et les jouissances 
d’autrefois, comme si tous les galants qu’elle avait eus 
dans le cours de sa vie, fussent toujours là en humeur de 
la satisfaire, sans jamais la contenter. Ainsi, Julien Date 
conservait encore des droits et des privilèges, tout mort 
qu’il fut, lors même que Bajaumont eût pris sa place 
active. Voici comment le Divorce satyrique nous dépeint 
le successeur de Date : « Ce Baujemont (ou plutôt Bajau- 
ntont, de la maison de Duras), mets nouveau de ceste affa- 
mée, l’idole de son temple, le veau d’or de ses sacrifices, 
et le plus parfait sot qui soit arrivé dans sa cour, intro- 
duit de la main de madame d’Anglure, instruit par 
madame ltoland, civilisé par Lemayne (ou Le Moine), et 
naguère guéri de deux poulains par Penna, le médecin, 
et depuis souffleté par Delin (ou de Loue), maintenant en 
possession de celte pécunieuse fortune, sans laquelle la 
pauvreté luy alloit saffraner tout le reste du corps, ainsi 
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que la barbe. » Elle aima Bajaumont, son bec jaune, 
comme elle avait aimé Date, Pominy, Aubiac et La Mole. 
Elle faillit le perdre aussi, et elle s’en serait bientôt con- 
solée de la même façon. Le sieur de Loue mit l’épée à la 
main contre le favori et voulut le tuer en pleine église, 
mais on s’empara de ce furieux, qui fut envoyé prisonnier 
au For-l’Évéque, et qui eut à soutenir un procès, dans 
lequel la reine se porta partie civile. Bajaumont était 
tombé malade de peur, et il avait une jaunisse dont il ne 
se débarbouilla jamais entièrement. Margueritene quittait 
pas le chevet de son bec jaune; le roi vint la voir sur ces 
entrefaites, et il la trouva si triste de cette maladie, qu’il 
dit, en sortant, aux Biles de la reine •< qu’elles priassent 
toutes Dieu pour la convalescence dudit Bajaumont, et 
qu’il leur donneroit leurs eslrennes ou leur foire : Car, 
s’il venoit une fois à mourir, venlre-saint-gris! s’escria- 
t-il avec gaieté, il m’en cousteroit bien davantage, parce 
qu’il me faudroit acheter une maison toute neuve, au 
lieu de celle-cy, où elle ne voudroit plus tenir. » (Journal 
de Henri IV, par Pierre de l’Estoile.) Bajaumont n’en 
mourut pas, et la tendresse de Marguerite, pour lui, ne 
devint que plus furieuse et plus excentrique : comme 
elle avait depuis longtemps deux loups (ulcères malins) 
aux jambes, elle exigea que Bajaumont se fit mettre deux 
cautères aux bras, afin qu’ils n’eussent rien à se repro- 
cher l’un l’autre ! 

« Qui sera celui qui lira ses actes héroïques, disait 
l’auteur du Divorce salyrique, car ils ne manqueront pas 
d’escrivains,qui n’admire son inclination au putanismeet 
qui n’approuve qu’ils doivent estre enregistrés au bor- 
del ? » Cependant le train de vie débauchée qu’on me- 
noit à l’hôtel de la reine Marguerite, n’a pas été décrit 
dans les mémoires contemporains, à moins qu’il ne faille 
en chercher une peinture allégorique dans quelque ro- 
man du genre de l’Aslrée. On sait seulement que la reine, 
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qui ne sortait presque jamais de son pourpris amoureux, 
s’y occupait de dévotion autant que de galanterie. Elle 
avait fait bâtir le couvent des Àugustins à sa porle, pour 
avoir, disait-on, des moines sous sa main. Elle entrete- 
nait à son service quarante prêtres anglais, écossais ou 
irlandais, à quarante écus par an. Elle distribuait tous 
les ans des dons considérables à différentes communautés 
religieuses. Elle répandait des aumônes avec une folle 
prodigalité, à laquelle n’eussent pas suffi des revenus dix 
fois plus forts que les siens. Le but avoué de ces pieuses 
libéralités était de racheter tous les péchés qu’elle pour- 
rait faire avec ses galantset ses mignons, notamment avec 
le dernier, qui fut un musicien, nommé Villars, qu’on 
appelait le roi Margot (Voyez les Histor. de Tallemant des 
Réaux). Néanmoins, Dupleix affirme que, « dans les 
amours de Marguerite, il y avoit plus d’artet d’apparence, 
que d’effet; car elle se plaisoit merveilleusement à donner 
de l’amour, à s’en entretenir avec décence et discrétion, 
et de voir et d’ouïr des hommes faisantles passionnés pour 
elle, cela mesme se faisoit ordinairement par manière de 
divertissement, selon la coustume de la cour, où à 
grand’peine celui-là passe pour habile homme, qui ne 
sait pas cajoler les femmes, ni pour habile femme, qui ne 
sait pas donner quelque atteinte au cœur des hommes. » 
On peut dire que la reine, nonobstant ses œuvres pies et 
quoiqu’elle employât souvent des sommes notables, au 
dire du P. Hilarion de Cosse, « pour marier des pauvres 
filles, » tenait une école raffinée de Prostitution dans son 
délicieux hôtel du faubourg Saint-Germain, où sa petite 
cour, composée de poètes, de philosophes, de musiciens, 
de gentilshommes libertins et de dames dévergondées, 
vivait comme elle dans le désordre, et se faisait gloire 
d’imiter son exemple en suivant ses leçons. Henri IV, à la 
fin du Divorce satyrique, lui souhaitait quelque amende- 
ment, et priait Dieu « de luy despartir quelque goutte de 
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repentir, car, dit-il, sans lui, l’eau de cire et de chair, 
qu’elle alambiqué pour son visage, ne peut cacher ses 
imperfections, l’huile de jasmin dont elle oint chaque 
nuit son corps empescher la puante odeur de sa réputa- 
tion, ni l’érésipèle qui souvent lui pèle les membres 
changer et despouiller sa vieille et mauvaise peau. » 
Henri IV, il faut l’avouer, ne le cédait pas en liberti- 
nage à sa première femme ni à personne de son temps, 
et, quelles que fussent, d’ailleurs, les grandes qualités 
de ce prince, un des meilleurs rois qui aient gouverné la 
France, on est forcé de constater que l’histoire de ses 
amours et de ses débordements est une partie intégrante 
de l’histoire de la Prostitution au seizième siècle. « On 
peut dire, remarque Bayle dans son Dictionnaire hislori- 
. que et critique, que, si l’amour des femmes lui eust permis 
de faire agir toutes ses belles qualilez selon toute l’éten- 
due de leurs forces, il auroit ou surpassé ou égalé les 
héros que l’on admire le plus. Si, la première fois qu’il 
débaucha la fille ou la femme de son prochain, il en eust 
été puni de la mesme manière que Pierre Abélard, il se- 
roit devenu capable de conquérir toute l’Europe. » Sans 
admettre, avec Bayle, que la passion effrénée de Henri IV 
pour les femmes fasse regretter pour son honneur qu’il 
n’ait pas été privé des moyens de la contenter, nous re- 
connaissons que ce grand roi a surpassé tous ses prédé- 
cesseurs sous le rapport des appétits charnels et de Fin- 
continence; mais nous croyons que ce fougueux abatteur 
de bois, ainsi qu’il se qualifiait lui-méme, ne serait pas 
devenu, en cessant d’être un homme, un guerrier plus 
intrépide ni un politique plus consommé. Ses vices, 
comme ses qualités, étaient inhérents à son tempérament, 
et ses mœurs débauchées, qui ne différaient de celles de 
ses contemporains que par un excès de pétulance et d’ar- 
deur, n’eurent pas d’influqnce funeste sur les bons mou- 
vements de son cœur et sur les belles manifestations de 
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son caractère. Dans une admirable lettre à Sully (Voy. les 
OEconomies royales, édit, in-fol., t. III, p. 187 et 188), 
il se défend ainsi d’aimer trop les dames, tes délices et 
l'amour : « L’Escriture n’ordonne pas absolument de 
n’avoir point de pechez ny defauts, d’autant que telles 
infirmitez sont attachez à l’impétuosité et promptitude de 
la nature humaine, mais bien de n’en estre pas dominez 
ny les laisser regner sur nos volontez : qui est ce à quoy 
je me suis estudié, ne pouvant faire mieux. Et vous 
sçavez, par beaucoup de choses qui se sont passées tou- 
chant mes maistresses (qui ont esté les passions que tout 
le monde a creu les plus puissantes sur moy), si je n’ay 
pas souvent maintenu vos opinions contre leurs fantai- 
sies, jusques à leur avoir dit, lorsqu’elles faisoient les 
accariaslres, que j’aymerois mieux avoir perdu dix mais- 
tresses comme elles, qu’un serviteur comme vous, qui 
m’estiez nécessaire pour les choses honorables et utiles.» 
Les historiens et les panégyristes d’Henri IV ne pou- 
vaient se payer de ces excuses, et tous se sont accordés à 
blâmer, presque sans restriction, la prodigieuse licence 
de sa conduite : «Encore moins, dit Mézeray, l’histoire le 
pourroit-elle excuser de son abandonnement aux femmes, 
qui fut si public et si universel, depuis sa jeunesse jus- 
qu’au dernier de ses jours, qu’on ne scauroit mesme luy 
donner le nom d’amour et de galanterie. » ( Abrégé chro- 
nol. de l'hist. de France, t. VI, p. 892.) Le docte et véné- 
rable évêque de Rodez, Hardouin de Péréfixe, qui écri- 
vit l 'Histoire de Henri le Grand pour l’éducation du roi 
Louis XIV, ne put se dispenser de reprocher aussi à son 
héros la fragilité continuelle qu'il avoit pour les belles 
femmes : « Quelquefois , ajoute-t-il avec une candeur 
qui va droit à l’indécence, il avoit des désirs qui estoient 
passagers et qui ne l’attachoient que pour une nuit; 
mais, quand il rencontroit des beautés qui le frapoient 
au cœur, il aimoil jusqu’à la folie, et dans ces trans- 
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ports il ne paroissoit rien moins que Henry le Grand. » 
Agrippa d’Aubigné, qui, dans son Histoire universelle 
dejmis 1550 jusqu’en 1601, n’a pas dédaigné de raconter 
en détail quelques-unes des aventures amoureuses du roi 
de Navarre, passe en revue, dans la Confession de Sancy, 
les premières maîtresses de ce prince, maîtresses obscu- 
res ou de bas étage, qui n’avaient eu qu’un règne éphé- 
mère et souvent assez mal récompensé. Il commence par 
rappeler les infâmes amours du Béarnais avec Catherine 
du Luc, d’Agen, « qui depuis mourut de faim, elle et 
l’enfant qu’elle avoit du roy; » il parle ensuite de la de- 
moiselle de Montaigu (fille de Jean de Balzac, surinten- 
dant de la maison du prince de Condé), que le chevalier 
de Montluc avait livrée à la merci du prince de Navarre, 
par l’intermédiaire d’un gentilhomme gascon, nommé de 
Salbeuf, « à quoy il eut beaucoup de peine, » parce que 
la pauvre demoiselle était éprise du chevalier de Montluc, 
qu’elle avait suivi jusqu’à Rome, et parce qu’elle ressen- 
tait une profonde aversion pour le roi, « pour lors plein 
de rnorp.... gagnés pour coucher avec Arnaudine, garce 
du veneur Labrosse. » D’Aubigné nomme après « la petite 
Tignonville, qui fut imprenable, avant d’estre mariée. » 
C’était la fille de la gouvernante de la princesse de Na- 
varre, sœur du jeune Henri ; celui-ci en devint follement 
amoureux, et sa passion ne fit que s’accroître par suite 
de la résistance qu’il rencontra. Sully rapporte, dans ses 
OEconomies royales, que, vers 1576, le prince s’en alla en 
Béarn, sous prétexte de voir sa sœur, mais personne 
n’ignorait à la cour que son voyage avait pour objet de 
retrouver la jeune Tignonville, « dont il faisoit lors 
l’amoureux. » Il voulait employer d’Aubigné à maqui- 
gnonner cette belle farouche; d’Aubigné refusa de se char- 
ger d’un pareil office, et le prince dut s’adresser ailleurs 
pour atteindre son but. Tignonville s’obstinait à ne rien 
entendre, avant d’être pourvue d’un mari, qui aurait pris 
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sur son compte les suites de l’aventure : le prince de 
Navarre la maria enfin et obtint le droit de prélibation. 
Ce prince ne rougissait pas de descendre jusqu’à des 
chambrières et à des filles de basse-cour. Il avait pris 
une maladie vénérienne, en s’oubliant, dans une écurie 
d’Agen, avec la concubine d’un palefrenier, et à peine 
fut-il guéri, qu'il se glissait, pendant la nuit, dans la 
chambre d’une servante, qu’il disputait à un valet, nommé 
Goliath : ce goujat, ne soupçonnant pas qu’il avait pour 
rival le roi son maître, faillit le tuer, en lui lançant un 
estoc volant, au moment où Henri de Navarre sortait du 
lit de cette gourgandine. On comprend que, sous les aus- 
pices de semblables amours, le prince ait échoué dans ses 
tentatives contre la vertu de la demoiselle de Rebours, 
qui n’hésila pas à lui préférer l’amiral d’Anville, « qui 
l’aimoit plus honnestcmcnt. » 

D’Aubigné ne fait que citer sommairement « les amours 
de Dayel, Fosseuse; Fleurette, fille d’un jardinier de 
Nérac; de Martine, femme d’un docteur de la princesse 
de Condé; de la femme de Sponde; d’Esther Imbert, qui 
mourut, aussy bien que le fils qu’elle avoit eu de Iuy, de 
pauvreté, aussy bien que le pere d’Eslher, mort de faim 
à Saint-Denys, poursuivant la pension de sa fille. » Vien- 
nent après les amours de Maroquin , vieille Gasconne dé- 
bauchée, à qui on avait donné ce sobriquet « parce qu’elle 
avoit la peau grenée et quelque vérole, » (voy. les Aven- 
tures du baron de Fœneste , liv. II, ch. 18;) les amours 
d’une boulangère de Saint-Jean; de madame de Peton- 
ville; de la Iittveresse, « nommée ainsi pour avoir sué; » 
de mademoiselle Duras; de la fille du concierge; de Pi- 
cotin, pancoussaire (fournière) à Pau ; de la comtesse de 
Sainl-Mégrin ; de la nourrice de Castel-Jaloux, « qui lui 
voulut donner un coup de couteau, parce que, d’un escu 
qu’il luy faisoit bailler par ceste dame, il en retrancha 
18 sols pour la maquerellc, » et enfin, des deux soeurs de 
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l’Espée. Le malin auteur de la Confession de Sancy n’a pas 
le projet de signaler toutes les intrigues galantes qui fu- 
rent l’occupation de la jeunesse de Henri IV ; ainsi, ne 
nomme-t-il pas la dame de Narmoutier, qui, selon les 
Nouveaux Mémoires de Bassompierre, ne serait pas la 
dernière de cette liste : il ne fait que citer quelques noms 
et quelques faits ; il s’indigne d'avoir été le témoin, sinon 
le complice de ces excès qui répugnaient à son austérité 
de huguenot. La reine Marguerite, dans ses Mémoires, 
avait eu évidemment l’intention de justifier sa conduite 
personnelle, en accusant celle du roi, mais on ne sait par 
quelles circonstances elle s’est arrêtée au milieu de la 
rédaction de ces Mémoires, qui devaient la défendre et 
qui n’ont jamais été achevés ; la partie qu’on en a publiée, 
d’ailleurs, présente des lacunes regrettables, dans les- 
quelles on remarque le dessein manifeste d’effacer ou du 
moins d’atténuer les griefs de l’épouse à l’égard de son 
époux. Ces lacunes portent donc sur les endroits les plus 
intéressants de l’histoire secrète des amours du roi. Il 
faut que le manuscrit original de la reine ait subi des 
retranchements considérables, auxquels il serait impos- 
sible de suppléer à l’aide du livre des Amours du grand 
Alcundre, qui commence seulement à l’année 1589. Nous 
trouverons cependant à compléter et à rectiüer, d’après 
les Mémoires de Marguerite, tels que nous les possédons 
tronqués et altérés, quelques-uns des aveux de la Confes- 
sion de Sancy. 

Marguerite n’était pas mariée depuis deux ans, que son 
frère, Henri 111, l’avait déjà mise en mauvais ménage avec 
le roi de Navarre, et que ce dernier se brouillait avec le 
duc d’Alençon, son beau-frère, « sur le subject de la ja- 
lousie de leur commun amour de madame de Sauve (Char- 
lotte de Beaunc de Semblancay). » Henri de Navarre ai- 
mait éperdument celte dame, qui se gouvernait alors par 
les conseils de le Guast, « usant de ses instructions non 
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moins pernicieuses que celles de la Cèlestine. » Les deux 
princes en étaient venus « à une si grande et véhémente 
jalousie l’un de l’aultre, qu’encor qu’elle fust recherchée 
de M. de Guise, du Guast, de Souvray et plusieurs aul- 
tres, qui esloient tous plus aimez d’elle qu’eux, ils ne s’en 
soucioient pas. » La reine n’était pas jalouse de son mari, 
« ne désirant que sou contentement; » une nuit, elle 
s’aperçut qu’il perdait connaissance, et elle lui porta des 
secours empressés, dans celte fort grande faiblesse, « qui 
lui venoit, comme je crois, dit-elle, d’excès qu’il avoit 
faits avec les femmes. » A cette époque, ils ne couchaient 
plus dans le même lit; et le roi, qui donnait tout son 
temps « à la seule volupté de jouir de la présence de sa 
mailresse, madame de Sauve, » ne rentrait dans la cham- 
bre nuptiale qu’à deux heures du matin, et se levait au 
point du jour pour aller rejoindre cette maîtresse. Le roi 
de Navarre obéit à regret aux devoirs de politique, en s’é- 
loignant de la cour et de madame de Sauve, mais il eut 
bientôt oublié l'enchanteresse, car « les charmes de cette 
Circé, dit Marguerite, avoient perdu leur force par l’es- 
loignement. » La petite cour de Navarre devint, pendant 
deux ans, une sorte de cour plénière de la galanterie et 
de la Prostitution : la reine mère y était venue, accom- 
pagnée de sa fille Marguerite, afin de négocier avec les 
gentilshommes protestants, et elle resta dix -huit mois, 
en Guyenne et en Gascogne, à faire manœuvrer l 'escadron 
volant de ses filles d’honneur. Dans une conférence qui 
eut lieu à Nérac entre les députés huguenots et Catherine 
de Médicis, celle-ci « pensoit les enchanter par les char- 
mes des belles filles qu’elle avoit avec elle et par l’élo- 
quence de Pibrac ; Marguerite lui opposa les mesmes ar- 
tifices, gagna les gentilshommes qui estoienl auprès de 
sa mère, par les attraits de ses filles, et elle-mesmc em- 
ploya si adroitement les siens qu’elle enchaisna l’esprit 
et les volontez du pauvre Pibrac. » ( Histoire de Henri le 
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Grand, par Hardouin de Péréfixe.) Dans une autre confé- 
rence qui se Gt au château de Saint-Brix, près de Cognac, 
le roi de Navarre, qui avait plus d’une fois rendu les armes 
aux belles demoiselles de l’Escadron volant, se sentait 
plus aguerri contre ces ruses de guerre amoureuse : il 
était, en ce moment, assez mécontent de sa santé, à la 
suite d’une rencontre avec la Maroquin. Catherine de 
Médicis, environnée du gracieux état-major de ses tilles, 
demanda, en souriant, à son gendre, soucieux et décon- 
fit : « Qu’est-ce que vous voulez? — Il n’y a rien là que 
je veuille, madame! » répondit tristement le prince en 
regardant toutes les beautés qu’on semblait lui offrir et 
qu’il se sentait forcé de refuser (Dict. hist. et crit. de 
Bayle, article Heniii IV). 

Le roi avait été précédemment fort amoureux d’une de 
ces belles filles, si bien dressées par la reine mère « pour 
amuser les princes et les seigneurs, comme le dit Har- 
douin de Péréfixe, et pour descouvrir toutes leurs pen- 
sées. -* Celte fille était la Dayelle, originaire de l’ile de 
Chypre, qui gagna sa dot en amusant Henri de Navarre, 
et qui épousa ensuite Jean d’Hemerits, gentilhomme nor- 
mand. Dayelle n’avait pas occupé le roi assez sérieuse- 
ment pour le distraire de ses amourettes vagabondes : il 
eut aussi des bontés, en passant, pour la femme du savant 
Martinius, professeur de grec et d’hébreu, qui voulait 
bien croire que sa Martine et le roi « ne poussoient pas 
les choses plus loin que le jeu, » dit Colomiez (dans sa 
Gaule orientale, p. 93). Après le départ de Dayelle, « le 
roy, raconte Marguerite, s’estoit mis à rechercher Rebours 
(fille d’un président au parlement de Paris), qui esloil 
une fille malicieuse, » qui n’aimait pas la reine et qui lui 
faisait les plus mauvais offices qu’elle pouvait. Celte fille, 
qui mourut peu de temps après à Chenoneeaux, où Mar- 
guerite vint la visiter et lui pardonna, avait donné un 
rival au roi, dans l’espoir de faire un mari de cet amant, 
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qui se nommait Geoffroy de Buade, seigneur de Fronte- 
nac. La Rebours n’était pas encore morte, que le roi 
« commença à s’embarquer avec Fosseuse, qui estoit plus 
belle et pour lors toule enfant et toute bonne. » Fran- 
çoise de Montmorency, dite la belle Fosseuse , parce que 
son père était baron de Fosseux, était une des filles de la 
reine mère; mais elle consentit à entrer dans la maison 
de la reine Marguerite, pour se rapprocher du roi, 
qu’elle aimoit extrêmement, quoiqu’elle ne lui eût « per- 
mis que les privautez que l’honnesteté peut permettre; » 
mais Henri fut encore une fois jaloux de son beau-frère, 
le duc d’Alençon, qui courtisait en même temps la Fos- 
seuse : elle, « pour luy oster la jalousie qu’il avoit et luy 
faire connoislre qu’elle n’aimoit que luy, s’abandonne 
tellement à le contenter en tout ce qu’il vouloit d’elle, 
que le malheur fut si grand qu’elle devint grosse. » Mar- 
gucrite prêta les mains à cacher cette grossesse, et ce fut 
elle qui reçut l’enfant que la Fosseuse mil au monde; 
cette fille se promettait pourtant de supplanter la reine 
et d'épouser un jour le père de son enfant. Mais l’enfant 
11 e vécut pas; et la mère, délaissée comme toutes celles 
à qui elle avait succédé, épousa, sous le bon plaisir du 
roi, François de Broc, seigneur de Saint-Mars. 

Ce fut Diane, dite Corisande d’Andouins, vicomtesse 
de Louvigny et dame de Lescur, qui prit la place de la 
Fosseuse. Sully, dans ses Mémoires, dit, en parlant des 
événements de l’année 1583, que le roi de Navarre « es- 
toit alors au plus chaud de ses passions amoureuses pour 
la comtesse de Guiclic. » Corisande d’Andouins, mariée 
en 1567 à Philibert de Grammont, comte de Guiche, était 
devenue veuve en 1580, et n’avait pas résisté longtemps 
aux pressantes assiduités du roi, qui la poursuivait de- 
puis quinze ans. Corisande n’était plus jeune, mais elle 
était toujours belle. Agrippa d’Aubigné nous la repré- 
sente allant à la messe à Mont-de-Marsan, vêtue d’une 
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robe verte et suivie du plus étrange cortège : « Je vois 
celte femme, qui est de bonne maison, qui tourne et 
remue ce prince comme elle veut : la voilà qui va à la 
messe, un jour de fesle, accompagnée, pour tout potage, 
d’un singe, d’un barbet et d’un bouffon. » La passion du 
roi pour cette belle dame , qui n’avait pas moins de 
trente-cinq ou quarante ans, dura jusqu’en 1589. Il lui 
écrivait de Marans, en 1587 : « Mon ame, tenez moy en 
voslre bonne grâce ; croyez ma fidélité estre blanche et 
hors de tache. Il n’en fut jamais sa pareille; si cela vous 
porte contentement, vivez heureuse. » Il pensait à divor- 
cer, vers cette époque, pour épouser sa maîtresse, à la- 
quelle il avait donné une promesse de mariage signée de 
son sang ; mais il en fut détourné par d’Aubigné, qui eut 
le courage de lui dire : « Je ne prétends pas que vous 
renonciez à votre passion. J'ai été amoureux; je sais ce 
que vous souffririez. Mais servez-vous-en , sire, comme 
d’un motif qui vous excite à vous rendre digne de votre 
maîtresse, qui vous mépriserait, si vous vous abaissiez 
jusqu’à l’épouser! » Corisande eut réussi peut-être à 
l’emporter sur les sages conseils d’Agrippa d’Aubigné, si 
le roi fût resté auprès d'elle; mais les hasards de la guerre 
le conduisirent en Normandie, où « il passa par la mai-t 
son d’une dame veuve, qui tenoit grand rang, dit l’auteur 
anonyme des Amours du grand Alcandre; elle estoit fort 
belle et encore jeune, et parut si aimable aux yeux du 
roy, » qu’il cessa d’aimer la maîtresse absente, qui l’at- 
tendait et qui ne le revit plus. 

Celle dame veuve était Antoinette de Pons, qui avait 
été mariée à Henri de Tilly, comte de la Roeheguyon. 
Elle tint bon, et défendit si bien sa vertu, que le roi lui 
parla de mariage, comme aux autres; mais elle ne se 
laissa pas prendre à ce piège, et le roi ne se trouva pas 
plus avancé qu'auparavanl. Il fut piqué de sa furieuse 
résistance, mais il l'en estima davantage; et, plus tard, 
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la vertueuse veuve épousa en secondes noces Charles du 
Plessis, seigneur de Liancourt. Henri, en abandonnant, 
de guerre lasse, ses poursuites galantes, avait dit à la 
comtesse de la Rocheguyon, que comme elle était « réel- 
lement dame d’honneur, elle le seroit de la roine qu’il 
mettroit sur le trône par son mariage. » (Voy. les Mém. 
et anecd. des reines et régentes de Fratice, par Dreux du 
Radier.) Cependant, on est fondé à croire que, nonobstant 
ses refus, la dame d’honneur avait eu de l’amour ou 
quelque chose de semblable pour son adorateur; elle 
manifesta de la jalousie à l’égard de Gabrielle d’Estrées, 
dame de Liancourt, qui était devenue la favorite du roi, 
car elle posa pour condition de son mariage avec Charles 
du Plessis, seigneur de Liancourt, « qu’elle ne porteroit 
jamais le nom de Liancourt, puisqu’une putain porloit le 
mesme nom. » (Voy. les Observât . sur le Grand Alcandre 
et sa clef, dans le Journal de Henri III, édit, de Lenglet- 
Dufresnoy.) Le roi la fit taire, en lui accordant le titre de 
marquise de Guercheville. Il l’avait véritablement aimée, 
mais il ne s’était pas, pour cela, imposé une continence 
qu’il jugeait inutile ou ridicule. Il se consolait donc des 
chagrins que lui causait l’intraitable comtesse de la Ro- 
cheguyon, en fréquentant Charlotte des Essarts, comtesse 
de Romorentin, fille naturelle du baron de Sautour, 
écuyer de son écurie. Il en eut deux filles, qui furent 
légitimées. Cette beauté, moins cruelle que la veuve nor- 
mande, était en même temps la maîtresse du cardinal de 
Guise (Louis de Lorraine), fils du grand-duc de Guise tué 
aux états de Blois; mais le roi ne soupçonnait rien du 
partage. Pendant le blocus de Paris, en 1390, comme il 
logeait avec ses officiers dans l’abbaye de Montmartre, il 
avait eu occasion de remarquer une jolie novice, fille du 
comte de Sainl-Aignan et de Marie Babou de la Bourdai- 
sière ; il n’eut pas de peine à l 'apprivoiser, tout en se di- 
vertissant avec les autres religieuses ; et quand il leva le 



Digitized by Google 




CHAPITRE XXXVIII. 



155 



siège, il emmena sans façon la jeune Marie de Beauvil- 
liers, qu’il promena quelque temps avec lui, de ville en 
ville, sans qu’elle eût quitté le costume monastique; puis, 
celte fantaisie passée, il renvoya la nonnain dans son 
couvent, où il continua encore à la voir de temps à autre, 
lorsqu’il l’eut fait élire abbesse de Montmartre. « Le roy, 
dit-on, se trouva si bien avec l’abbesse, qu’autant de fois 
qu'il parloit de ce couvent, il l’appeloit son monastère et 
disoit qu’il y avoit esté religieux. » (Antiq. de Paris , par 
Sauvai, 1. 1, p. 154.) Henri IV ne s’était pas si bien trouvé 
de son séjour dans l’abbaye de Longchamp, où une reli- 
gieuse, nommée Catherine de Verdun, qu’il récompensa 
pourtant en la nommant abbesse de Vernon, « lui avoit 
laissé, dit Bassompierre, un souvenez-vous de moi , » dont 
il ne parvenait pas à se débarrasser. Voilà pourquoi on 
avait appelé les abbayes de Longchamp et de Montmartre 
le Magasin des engins de l’armée ( Confession de Sancy, 
liv. I, ch. 8). Il avait besoin alors d’un amour plus ex- 
clusif et plus romanesque, pour subir avec patience les 
ordonnances des médecins, qui lui avaient prescrit un 
repos nécessaire au rétablissement de sa santé. Ses an- 
ciennes débauches avaient porté leurs fruits, et l’on di- 
sait que le roi, dont le sang était gâté par le mal de 
Naples, devait se recommander à ses apothicaires plutôt 
qu’à ses maîtresses. Les prédicateurs de la Ligue ne taris- 
saient pas en chaire sur ce texte peu catholique. Roze, 
qui prêchait à Saint-Germain-l’Auxerrois, disait à ses 
auditeurs, « que pendant que ceste bonne roine, ceste 
sainte roine (entendant la royne de Navarre), estoit en- 
fermée entre quatre murailles (à Usson), son mary avoit 
un haras de femmes et de putains, mais qu’il en avoit 
esté bien payé...» L’éditeur des Mémoires de l’Estoile, 
dans lesquels ce passage figure, à la date du 12 octobre 
1592, met en note : « La fin de celte phrase, qui ne peut 
être imprimée, existe à la page 288 du manuscrit. » Le 
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6 juin 1593, le cordelier Feu-Ardent, qui prêchait à 
Saint-Jean, vomissait mille injures contre le roi, et disait 
qu’un jour il serait foudroyé ou crèverait subitement : 
« Aussi bien, ajoutait-il, il a déjà le bas du ventre tout 
pourri de ce que vous savez. » 

Que les prédicateurs ligneux dissent vrai ou non, 
Henri IV était, vers cette époque, l’amant ou, du moins, 
le poursuivant de Gabrielle d’Estrées. Cette charmante 
personne, une des filles d’Antoine d’Eslrées, marquis de 
Cœuvres, et de Françoise Babou de la Bourdaisière, habi- 
tait avec ses sœurs le château de son père, près de Com- 
pïègne. Roger de Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand 
écuyer et favori du roi, entretenait avec elle des relations 
secrètes qui n’avaient fait qu’augmenter leur amour mu- 
tuel. La demoiselle Cœuvres était admirablement belle, 
et son portrait n’est pas moins ressemblant dans ces vers 
de Guillaume du Sable, que dans les crayons de Pierre 
Dumoustier et de Jean Rabel : 

Mon œil est tout ravy, quand il voit et contemple 
Ses beaux cheveux orins, qui ornent chaque temple, 

Son beau et large front et sourcils ébenins, 

Son beau nez décorant et l’une et l’autre joue, 

Sur lesquelles Amour à toute heure se joue. 

Et ses beaux brillants yeux, deux beaux astres bénins. 

Heureux qui peut baiser sa bouche cinabrine. 

Ses levres de corail, sa denture yvoirine. 

Son beau double menton, l’une des sept beautez, 

Le tout accompagné d'un petit ris folaslre, 

Une gorge de lys sur un beau sein d'albasire, 

Où deux fermes tetins sont assis et plantez! 

Guillaume du Sable, vieux gentilhomme de la vénerie 
royale, qui avait fait son apprentissage sous François I", 
et qui était un fin connaisseur en matière de beauté de 
dames, selon l’expression de Brantôme, n’oublie pas dans 
ce portrait, qui orne sa Muse chasseresse (Paris, 1611, 
in-12), les autres perfections de Gabrielle : sa main 
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blanche et polie, ses beaux doigts longs, perleux, sa belle 
taille, sa bonne grâce, et enfin, 

Ces petits pieds ouverts, rendant bon tesmoignage 

Quel est le demeurant du rare personnage. 

Il est probable que ce fut Marie de Beauvilliers qui 
parla d’abord de sa cousine de Cœuvres à Henri IV, et 
qui lui inspira ainsi un violent désir de la connaître. On 
dit pourtant, dans les Amours du grand Atcundre, que 
Bellegarde ayant eu la maladresse de louer devant le roi 
la beauté singulière de cette demoiselle, l’éloge fit im- 
pression sur Henri IV, qui éprouva la curiosité de la voir, 
et qui en fut amoureux dès qu’il l’eut vue. Il congédia 
brusquement la marquise d’Humières, qui s’était donnée 
à lui avec beaucoup trop d’empressement, et il se déclara 
le serviteur de Gabrielle. Bellegarde en fut très-contra- 
rié. Gabrielle, qui avait le cœur touché pour Bellegarde, 
se montrait d’abord tout à fait rétive à l’endroit d’un 
nouvel amour; mais elle avait des sœurs plus expéri- 
mentées et plus politiques, qui lui 'firent comprendre 
qu’elle retrouverait cent Bellegarde quand elle le vou- 
drait, tandis qu’elle ne trouverait pas un second roi de 
France. Il est permis de supposer que Bellegarde lui- 
même, qui ne visait pas au mariage avec la fille du mar- 
quis de Cœuvres, ne fit rien pour détruire l’effet de ces 
conseils, si toutefois il n’y ajouta pas les siens. Gabrielle 
avait, en outre, une tante maternelle, madame de Sour- 
dis, sortie de cette famille des Babou de la Bourdaisière 
qui engendrait tant de femmes de joie, au dire de Sully. 
Cette tante était la digne sœur de madame d’Estrées, que 
son mari montrait du doigt aux familiers de la maison, 
leur disant : « Voyez-vous celte femme, elle me fera un 
clapier de putains dans ma maison ! » (Observât, sur le 
Grand Alcandre, dans le Journ. de Henri III, édit, de 
Lenglet-Dufresnoy.) Madame de Sourdis, de concert avec 
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son ornant le chancelier Huraut de Cheverny, disposa si 
habilement sa mère à écouler les propositions du roi, 
que Rellegardc fut mis de côté, et que Gabriclle accepla 
le rôle de favorite. Henri IV était si vivement épris d’elle, 
que, ne pouvant plus supporter le tourment de l’absence, 
il quitta un jour son armée habillé en paysan, traversa 
seul la Picardie, au risque de tomber entre les mains des 
ligueurs, et parut devant Gabrielle, toujours déguisé, 
une botte de paille sur la tète et un bâton à la main. Les 
lettres qu’il adressait tous les jours à sa maîtresse, à tra- 
vers les épisodes d’une guerre aventureuse, sont si 
pleines de passion et de délicate tendresse, qu’elles de- 
mandent grâce pour le désordre même des deux amants ; 
mais ces lettres touchantes ne servent qu’à mieux faire 
ressortir le scandale de la conduite du roi, qui tout 
amoureux qu’il fut de Gabrielle, courait encore de maî- 
tresse en maîtresse. 

Cependant Gabrielle était enceinte, et il fallait un mari 
pour couvrir cette réputation que Bellcgarde et le roi 
avaient mise à mal. Quoique le roi « n’en eut pas eu les 
gants, » comme on le disait encore du temps de Talle- 
mant des Réaux, il s’occupa de chercher le mari et 
trouva un gentilhomme picard, Nicolas d’Amerval, sei- 
gneur de Liancourt, qui consentit à épouser. Gabrielle 
avait fait jurer au roi que, le jour même des noces, il 
viendrait la soustraire à la domination conjugale. Le ma- 
riage eut lieu ; mais un obstacle imprévu empêcha 
Henri IV de venir, comme il l'avait promis, et l’époux 
eut le temps de réclamer ses droits; « toutefois, dit-on 
dans les Amours du graml Alcan dre, elle ne se vouloit ja- 
mais coucher, si bien que son mari, pensant estre plus 
autorisé chez lui que dans la ville où il avoit esté marié 
et dont le père de Gabrielle estoit gouverneur, il l’em- 
mena; mais elle se fit si bien accompagner de dames, ses 
parentes, qui s’estoient trouvées à ses noces, qu’il n’osa 
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vouloir que ce qui lui plut. » Le lendemain, le roi arriva 
et délivra la nouvelle mariée; peu de temps après, elle 
accoucha d’un fils, que le roi ne fit pas appeler Alexandre, 
dit Tallernant des lléaux, « de peur qu’on ne dist Alexan- 
dre le Grand ; car on appeloil M. de Bellegarde monsieur 
le Grand; et apparemment, il y avoil passé le premier. » 
Néanmoins, Henri IV légitima César de Vendôme, le jour 
même (7 janvier 1895) où* le mariage de Gabrielle d'Es- 
trées avec le seigneur de Liancourt fut cassé et déclaré 
nul par l’ofïicial d’Amiens. Gabrielle, qui avait d’abord 
porté le litre de marquise de Monceaux, reçut plus lard 
celui de duchesse de Beau f or l. Le roi, qui dans ses lettres 
l’appelait taon cher cœur ou mes chères amours, la nom- 
mait publiquement mon bel ange, ce qui donna lieu à ce 
quatrain : 

N’esl-ce pas une chose estrange 

De voir un grand roy serviteur, 

Les femmes vivre sans honneur, 

Et d’une putain faire un ange! 

La conduite de la duchesse de Beaufort n’était rien 
moins que régulière; mais, quoique ses mœurs fussent 
très-décriées dans le peuple, qui l’avait surnommée la 
jniluin du roi, ainsi que la qualifiaient eu chaire les pré- 
dicateurs de la Ligue et notamment Guarinus, il est diffi- 
cile de prendre à la lettre les accusations qui sont accu- 
mulées contre Gabrielle dans les Nouveaux Mémoires de 
Bassompierre, publiés pour la première fois en 1803. 
Suivant ces Mémoires, dont l’authenticité est loin d’être 
garantie, Gabrielle aurait été prostituée, dès l’àge de 
seize ans, par sa propre mère, au roi Henri III, moyen- 
nant une somme de six mille écus, et Monligny, l’inter- 
médiaire de la négociation, garda le tiers de la somme; 
ensuite, la marquise de Cœuvres vendit sa fille à Zamet, 
riche financier, et à quelques autres partisans; puis, 
Gabrielle, livrée au cardinal de Guise à beaux deniers 
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comptants, se donna elle-même, de son plein gré et gra- 
tis, au duc de Longueville, au duc de Bellegarde et à 
différents gentilshommes des environs de Cœuvres, tels 
que Brunet et Stenay; enfin, Bellegarde avait fini par la 
prostituer au roi (Voy. VHist. de Paris de Dulaure, édit. 
in-12, t. V, p. 189 et suiv.). Mais on pourrait prouver ai- 
sément que Bassompierre ou l’auteur des Nouveaux Mé- 
moires imprimés sous son nom a confondu les personnes, 
les faits et les époques. Il a peut-être attribué à Gabrielle 
seule toutes les galanteries dont ses sœurs et ses parentes 
étaient responsables; car, dans la maison de la Bourdai- 
sière, dit Tallemant des Réaux, « la race la plus fertile 
en femmes galantes qui ait jamais été en France, on en 
compte jusqu’à vingt-cinq ou vingt-six, soit religieuses, 
soit mariées, qui toutes ont fait l’amour hautement : de 
là vient qu’on dit que les armes de la Bourdaisière c’est 
une poignée de vesces (femmes de mauvaise vie), car il se 
trouve, par une plaisante rencontre, que dans leurs 
armes il y a une main qui sème de la vesce. On fit sur 
leurs armes ce quatrain : 

Nous devons bénir ceste main 

Qui sème avec tant de largesses, 

Pour le plaisir du genre humain, 

Quantité de si belles vesces. » 

Gabrielle, devenue la maîtresse en litre du roi, n’en- 
tretenait pas moins des relations secrètes avec son ancien 
amanl, M. de Bellegarde, qu’elle aimait toujours; mais 
elle avait congédié, à dessein et non sans éclat, tous les 
hommes que la chronique scandaleuse lui donnait pour 
galants. Ainsi s’était-elle brouillée avec le duc de Lon- 
gueville, après qu’elle lui eut fait rendre les lettres qu’il 
avait d’elle, et l’on assure qu’elle se vengea cruellement 
des indiscrétions de ce seigneur, qui se vantait d'avoir 
été « le maréchal des logis du roi. » Quoi qu’il, en fût, 
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Henri IV n’était jaloux que de Bellegarde ; « il commanda 
dix fois qu’on le tuât, dit Tallemanl de? Réaux; puis, il 
s’en repentoit, quand il venoit à considérer qu’il la lui 
avoit ôtée. » Une nuit, M. de Praslin vint avertir le roi, 
que Bellegarde se trouvait enfermé dans la chambre de 
la duchesse de Beaufort. Le roi se lève tout tremblant de 
colère; il s’habille à la hâte, met l’épée à la main, et suit 
M. de Praslin, en soupirant; mais, quand il fut arrivé à 
l’entrée de l’appartement de la duchesse, il eut un re- 
mords et s’arrêta : « Ah! dit-il, cela la fàcheroit trop! » 
Et il retourna se coucher, sans avoir troublé le tête-à-tête 
des deux amants. Une autre fois, Bellegarde et la du- 
chesse étaient encore ensemble et n’attendaient pas le 
roi; Henri IV se présente à la porte et veut qu’on la lui 
ouvre : il n’y avait pas d’issue pour faire sortir Belle- 
garde. La duchesse invente toutes sortes de prétextes 
pour forcer le roi à s’éloigner; mais il insiste, il ordonne, 
il se fâche. La femme de chambre de Gabrielle (c’était 
une fille nommée la Rousse, qui savait merveilleusement 
son métier) fait entrer Bellegarde, à demi vêtu, dans un 
petit cabinet attenant à la ruelle et destiné à serrer des 
confitures, des épices et des dragées. On introduit alors 
le roi, qui regarde d’un air défiant les indices accusateurs 
que son rival a laissés en fuyant. II s’assied en silence, et 
tout à coup, se plaignant de la faim, il demande des con- 
fitures; il va droit à la porte du cabinet, la trouve fer- 
mée, en réclame la clef, qu’on ne lui donne pas, et menace 
de jeter cette porte en dedans, si cette clef se fait atten- 
dre. Bellegarde a eu le temps d’achever sa toilette et de 
sauter par la fenêtre : c’est la Rousse qui se montre alors 
et qui déconcerte les soupçons du roi. « Je vois bien, 
sire, lui dit Gabrielle, qui reprend l’avantage, je vois 
bien que vous me voulez traiter comme les autres que 
vous avez aimées, et que votre humeur changeante veut 
chercher quelque sujet de rompre avec moi ; ce que je 
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préviendrai en me retirant tout à l’heure. » Elle fond en 
larmes, que le roi essuie sous ses baisers, en la conjurant 
de se calmer et de lui pardonner. C’est ainsi que l’aven- 
ture est rapportée dans les Amours du grand Alcundre. La 
tradition populaire y avait ajouté quelques traits plus 
conformes au caractère de Henri IV. Suivant le récit qui 
a été répété par tous les faiseurs d’Ana, Ilellegarde se se- 
rait caché sous le lit de Gabrielle, et le roi en prenant la 
place que venait de quitter son grand écuyer, aurait de- 
mandé des confitures sèches; la Rousse lui ayant apporté 
plusieurs boites, le roi en jeta une sous le lit : « Il faut 
bien, dit-il gaiement à sa maîtresse, il faut bien que tout 
le monde vive! » (Voy. le Menagiana, t. II, p. 71.) 

On avait fait courir le bruit que la naissance de César, 
duc de Vendôme, ne pouvait pas être mise sur le compte 
du roi ; une anecdote, que Sully n’a pas craint d’admettre 
dans ses Mémoires, semblerait être la source de ce bruit 
calomnieux. Alibour, premier médecin du roi, ayant vi- 
sité Gabrielle, qui était indisposée, vint annoncer à 
Henri IV, «qu’il luiavoit trouvé un peu d’émotion, mais 
que son mal n’auroit que d’heureuses suites. » Le roi de- 
manda s’il fallait la saigner : « Sire, je n’ai garde, il faut 
attendre qu’elle soit à mi-terme, répondit Alibour. — Que 
voulez-vous me dire, bonhomme? répondit le roi en co- 
lère; rêvez-vous? et s’agit-il ici de grossesse? Je sais les 
termes où j’en suis : ou vous n’y connaissez rien, ou de 
plus méchants que vous vous font parler. — Sire, 
j’ignore, moi, les termes où vous en êtes, repartit Ali- 
bour, mais je sais qu’avant sept mois ce que je dis se vé- 
rifiera. » La prédiction du médecin se vérifia, en effet : 
Gabrielle accoucha, mais Alibour ne survécut guère à 
cet événement : on disait qu’il avait été empoisonné. 
Tallemanl des Réaux a donné l’explication de celle anec- 
dote, si souvent invoquée contre la mémoire de Gabrielle, 
dans ce passage que M. Paulin Paris a rétabli, dans son 
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édition, d’après le manuscrit original : « La vérité du 
conte du bonhomme Alibour premier médecin du roy, 
est cpie Henry IV e avoil une gonorrhée qui luy engendra 
une carnosité et ensuite une rétention d'urine dont il fail- 
lit mourir à Monceaux. Et M. d’Alibour disoit que le roy 
n'esloit pas capable d’engendrer durant ce flux corrompu 
de semence. C’estoit une question de médecine; mais la 
grossesse de madame de Beaufort esloit bien avancée, 
quand on esmeut celte question. » (Voy. les Ifistor., 
3 e édit., t. I, p. 112.) Le fds aîné de Gabrielle n’en fut 
pas moins légitimé de France, comme son frère Alexan- 
dre et sa sœur Catherine-Henriette. Leur mère aurait 
certainement épousé le roi, si elle n’était pas morte em- 
poisonnée pendant qu’on travaillait en cour de Rome à 
faire casser le mariage de Henri IV et de Marguerite de 
Valois. M. de Sancy tomba en disgrûce pour avoir osé dire 
au roi, qui le consultait sur son projet de se remarier 
avec madame de Beaufort, que, « putain pour putain, il 
aimeroit mieux la fille de Henri II, que celle de madame 
d’Estrées, qui étoit morte au bordel. » (Voy. l’historiette 
de Sully, dans Tallemant des Réaux.) Sully, qui n’était 
pas moins contraire que M. de Sancy à cette honteuse 
mésalliance et qui la combattit avec plus de politique, 
affirme néanmoins, dans ses Mémoires, que « le roy ne se 
fust jamais résolu d’espouser une femme de joye. » 

Plus Henri IV témoignait de folle passion pour son bel 
ange , plus l’opinion publique se prononçait avec énergie 
contre la favorite, que le mariage n’eût jamais réhabili- 
tée. Ses amours avec le duc de Bellegarde étaient si con- 
nues, même dans le bas peuple, qu’on y entendait souvent 
ce dicton proverbial , qui nous a été conservé dans le 
Banquet et après-diné du comte d’Arele, pamphlet du fa- 
meux ligueur Louis d’Orléans : « Les belles gardes s’ac- 
compagnent volontiers de beaux fourreaux. » Les Pari- 
siens, chez lesquels fermentait toujours le levain de la 
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Ligue, détestaient la duchesse de Beaufort, à cause des 
mauvaises mœurs qu’ils lui attribuaient dans leurs propos 
et leurs pasquils; la haine que cette favorite avait excitée 
contre elle, rejaillissaitaussi sur le roi : « Le peuple, écri- 
vait P. de l’Estoile à la date du 23 avril 1896, le peuple, 
qui de soy est un animal testu, inconstant et volage, au- 
tant de bien qu’il avoit dit de son roy auparavant, com- 
mença à en dire du mal, prenant occasion sur ce qu’il 
s’amusoit un peu beaucoup avec madame la marquise. >• 
Dans un pasquil très-vilain et scandaleux, qui courait 
alors, il y avait des vers où le roi n’était pas plus épargne 
que sa niait resse : 

na ! vous partez de vostre roy ! 

— Non, fait, je vous jure, ma foy ! 

Par Dieu ! j’ay i’ame trop réale : 

Je parle de Sardanapate. 

Com’ sempre star in bordello, 

IVo fa Hercole immortelto 
Au royaume de Couardise, 

Où, par madame la Marquise, 

Les grans noms sont mis à monceaux 
Et toute la France en morceaux. 

Pour assouvir son putanisme. 

Tous les honnêtes gens, tous les bons citoyens s’indi- 
gnaient à l’idée de l’union du roi avec une femme dés- 
honorée qui tranchait déjà de la reine de France. Un 
satirique publia ce huitain au sujet de ce beau mariage, 
qui n’existait encore qu’en promesse signée de la main 
de Henri IV : 

Mariez-vous, de par Dieu ! sire, 

Votre heritier est tout certain, 

Puisqu’aussy bien un peu de cire 
Légitimé un fils de putain : 

Putain dont les sœurs sont putanlcs, 

La grand'mère le fut jadis, 

La mère, cousines cl tantes, 

Horsmis madame de Sourdis! 
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Madame de Sourdis, comme nous l’avons dit plus haut, 
était la bien-aimée du vieux chancelier de Cheverny, et 
elle en eut un fils, que le roi tint sur les fonts à Saint- 
Germain-l’Auxerrois : « Sire, lui dit la sage-femme en lui 
remettant l’enfant, avisez à le bien porter, car il est fort 
pesant. — Je ne m’en étonne pas, repartit Henri IV, les 
sceaux lui pendent au cul! » Gabrielle n’eut pas le temps 
d’en venir à ses fins : elle fut emportée, en quelques 
heures, par une maladie subite qui avait tous les carac- 
tères d’un empoisonnement. Ses envieux et ses ennemis 
ne lui pardonnèrent pas môme après sa mort : comme, à 
ses obsèques, le deuil était conduit par son beau-frère, 
le maréchal de Balagny, fils naturel d’un évêque de Va- 
lence, et que ses six sœurs, « plus dissolues qu’elle en- 
core, » assistaient à cette cérémonie funèbre, le poète 
Sigogne composa ce sixain, que Sauvai a recueilli dans 
les Amours des rois de France : 

J’ay vu passer sous ma fenestre 
Les six Pechez mortels vivants, 

Conduits par le baslard d’un prestre. 

Qui tous ensemble alloient chantants 
Un Requiescat in pace 
Pour le septiesme trespassé. 

Henri IV ne pouvait vivre sans une maîtresse en titre, 
ce qui ne l’empêchait pas de prendre autant de maî- 
tresses volantes qu’on lui en présentait. Madame de Beau- 
fort était à peine inhumée, que les courtisans se dispu- 
taient à qui lui donnerait une héritière dans les bonnes 
grâces du roi : on trouva mademoiselle Henriette d'En- 
tragues. Elle était fille de cette belle et douce Marie 
Touchet qui avait été aimée de Charles IX et qui fut ma- 
riée avec François de Balzac, seigneur d’Entragues. Cette 
demoiselle, âgée de dix-neuf à vingt ans, ne se distinguait 
pas moins par son esprit que par sa beauté; elle avait 
surtout, dit Sully, « ce bec affilé, qui, par bonnes ren- 
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contres, rendoit sa compagnie des plus agréables. » Ma- 
demoiselle d’Eulragues fut si bien recommandée au roi 
par les personnes qui voulaient en faire une favorite, que 
le roi éprouva aussitôt le désir « de la voir, puis de la 
revoir, puis de l'aimer. » Il l’aima, dès qu’il l’eut vue; et 
mademoiselle d’Eulragues, docile aux leçons de sa mère, 
et surtout de son frère, se laissa volontiers aimer. Elle 
n’en était pas, dit-on, à son apprentissage; cependant elle 
marchanda longtemps les dernières faveurs, que Henri IV 
réclamait avec toute l’ardeur d’un amant et toute l’auto- 
rité d’un roi. Il y eut, à ce sujet, un des plus mon- 
strueux trafics de prostitution, que nous fournisse 
l’histoire des amours des rois. La famille d’Entragues, le 
père, la mère, leurs amis et leurs conseillers auraient 
été plus ou moins mêlés à ces honteuses négociations, 
dont le but était un marché impudique. On demandait 
cent mille écus de la vertu de mademoiselle d’Entragues. 
Quelques mémoires rapportent que la somme fut réduite 
à cinquante mille. Dans tous les cas, on tomba d'accord 
sur le prix; mais on ne s’en tint pas à l’argent: made- 
moiselle d'Eulragues, par le conseil de ses père et mère, 
demandait une promesse de mariage, sous cette étrange 
condition qu’elle fournirait au roi un enfant mâle dans 
le délai d’une année! « Je suis observée de si près, disait 
Henriette d’Entragues à son amant, qu’il m’est absolu- 
ment impossible de vous accorder toutes les preuves de 
reconnaissance et d’amour, que je ne puis refuser au 
plus grand roi du monde. II faut une occasion ; et je vois 
bien que nous n’aurons jamais de liberté, si nous ne l’ob- 
tenons de M. et madame d’Entragues. » Ceux-ci consen- 
taient à fermer les yeux, dès qu’ils auraient en main la 
promesse de mariage signée et scellée en bonne forme. 
« Celte pimbêche et rusée femelle sut si bien cajoler le 
roy, » dit Sully, que la promesse fut souscrite et donnée 
« pour la conqueste d’un trésor que peut-estre il ne 
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tronvcroit pas. » Sully eut le courage de faire tous ses 
efforts pour détourner son maître de cette folie amou- 
reuse, qui menaçait de lui coûter plus de cent mille 
écus; il déchira même la promesse de mariage, que lui 
montrait le roi : « Si vous vouliez bien vous rappeler, 
lui dit-il avec fermeté, ce que vous m’avez dit autrefois 
de cette fille et de son frère le comte d’Auvergne, du 
vivant de madame la duchesse ; des propos que vous en 
teniez tout haut, et des ordres dont vous me chnrgeasles 
de faire sortir de Paris tout ce bagage (car c’étoit ainsy 
que vous vous exprimiez en parlant alors de la maison de 
M. et madame d’Entragues), vous pousseriez plus loin ce 
doute où vous estes, et compteriez encore moins de trou- 
ver la pie au nid, et, en tout cas, vous penseriez que ce 
n’est pas une pièce qui mérite d’estre achetée cent mille 
escus, et Dieu veuille qu’il ne vous en couste pas davan- 
tage un jour à venir ! » 

Ces conseils, émanés d’un bon et loyal serviteur, étaient 
soutenus par toutes les distractions galantes que pouvait 
imaginer le parti contraire à mademoiselle d’Entragues. 
Tous les jours on produisait de nouvelles filles, qui, choi- 
sies parmi les plus jolies et les plus séduisantes, ne ser- 
vaient, en quelque sorte, qu’à exciter encore plus la 
passion du roi pour mademoiselle d’Entragues. « Il ne 
possédoil pas encore mademoiselle d’Entragues, dit Bas- 
sompierre dans ses Mémoires, et eouehoit parfois avec 
une belle garce nommée la Glandée. » Il allait passer la 
nuit à l’hôtel de Zamet, où on la lui amenait. La Glandée 
fut bien vite détrônée par la Fanuche. On la « lui faisoit 
passer pour pucelle ; il trouva le chemin assez frayé, et 
il se mit à siffler : — Que veut dire cela? lui dit-elle. — 
C’est, répondit-il, que j’appelle ceux qui ont passé par 
icy. — Picqucz, picquez, dist-clle, vous les attraperez. » 

( Historiettes de Tallemant des Réaux, édit, de M. Paulin 
Paris, l. I, p. 9.) Cette Fanuche, qui fut longtemps une 
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courtisane à la mode dans le grand style de la belle Im- 
peria et des courtisanes italiennes, était renommée sur- 
tout à cause de son beau corps et de ses perfections se- 
crètes. Un quatrain, imprimé en 1687 dans la seconde 
partie des Poésies et rencontres du sieur de Neuf-Germain, 
poète hétéroclite de Gaston d’Orléans, nous prouve que 
Fanuehe, à l’âge de quarante ans, était digne encore des 
hommages de ses admirateurs : 

Dans le conseil des dieux, un jour on s’eschauf/a 

D’un désir de scavoir si Venus, le corps nu. 

Sans chemise non plus que porte une RuenucAc, 

Est reine des beaulez, ou bien si c'est Fanucbe. 

Mais Henri IV ne se contentait pas de ces amours de 
passages : il voulait une maîtresse à poste fixe, il avait le 
cœur pris, il eût donné la moitié de son royaume pour 
posséder mademoiselle d’Entragues. Il la posséda, moyen- 
nant la promesse de mariage et un don de cent mille 
écus. On lui fit crédit pour la somme. Quand il fallut 
payer, il s’exécuta en rechignant; et il ordonna d’ap- 
porter dans son cabinet ces belles espèces sonnantes, 
qu’on étala devant lui sur le plancher : « Ventre-saint- 
gris! s’écria-l-il en voyant ces monceaux d’or à ses pieds, 
voilà une nuit bien payée I » Il s’attacha dès lors à celte 
conquête, qui lui avait coûté si cher, et il éleva made- 
moiselle d’Entragues au rang de favorite, sans se faire 
faute de s’éparpiller çà et là en infidélités, qui ne le ren- 
daient ni moins tendre ni moins empressé pour elle. Son 
divorce avait été prononcé en cour de Rome, mais, quel- 
que puissant que fût son amour, il s’était laissé engager 
dans une alliance politique, et il épousa Marie de Médicis 
en 1600. Mademoiselle d’Entragues, qui s’était inutile- 
ment opposée à cette union, mit tout en jeu pour con- 
server son titre et ses fonctions de favorite, en renonçant 
à devenir reine de France. Henri IV l’avait créée mar- 
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quise de Verneuil, et il ne paraissait nullement résolu, 
malgré son mariage, à cesser des relations qu’il préférait 
à toutes les autres. Cependant Henriette de Balzac, dont 
le caractère violent, souple et despote à la fois, avait 
exercé un grand empire sur le roi, ne lui épargnait pas 
les gronderies et les mauvais compliments; elle lui dit, 
un jour, « que bien lui prenoit d’être roi, que sans cela 
on ne le pourroit souffrir, et qu'il puoit comme cha- 
rogne. « (Voy. l’historielte de Henri IV, dans Tallemant 
des Réaux.) Elle l’appelait le capitaine Bon vouloir, parce 
qu’il était toujours prêt à payer de sa personne en galan- 
terie, et qu’il se sentait porté pour toutes les femmes, en 
général. La marquise de Verneuil, qui logeait à l’hôtel de 
la Force près du Louvre, partageait, pour ainsi dire, avec 
la reine les attentions du roi et les assiduités des cour- 
tisans; elle ne désespérait pas de l’emporter tout à fait, 
un jour ou l’autre, sur Marie de Médicis, qu’elle ne nom- 
mait pas autrement que YJlalienne ou la grosse banquière. 
Cette installation publique d’une maitresse en titre, vis- 
à-vis du Louvre, était un scandale qui faisait murmurer 
le peuple et gémir les vrais serviteurs de Henri IV. 

On essaya, pour le séparer de cette femme astucieuse 
qui en voulait toujours à la couronne de France, une 
foule de combinaisons et d’intrigues amoureuses, desti- 
nées à diminuer le pouvoir de la marquise de Verneuil, 
en diminuant son prestige; mais Henri IV, en courant les 
aventures qu’on lui préparait, ne laissait pas de revenir 
plus échauffé à la marquise. En 1600, selon Bassompierre 
(anciens et nouveaux Mémoires), il devint un peu amou- 
reux d’une des filles de la reine, nommée la Bourdaisière ; 
puis, de madame de Boinville, femme d’un maître des 
requêtes; puis, de mademoiselle Clein ; puis, de la femme 
d’un conseiller nommé Quelin; puis, de la comtesse de 
Lemoux ; puis, d’une dame d’honneur de la reine, ap- 
pelée Foulehon, etc. La marquise de Verneuil n’en était 
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pas moins fêtée; mais l’exemple du roi lui apprit sans 
doute à se donner du bon temps, et l’on peut supposer 
que les consolateurs ne lui manquèrent pas. Un mol de 
Henri IV, rapporté par Tallemant des Réaux, ferait pen- 
ser qu’il n’était pas jaloux de la marquise, comme il 
l’avait été de Gabrielle d’Estrées. « On lui dit que feu 
M. de Guise étoit amoureux de madame de Verneuil ; il 
ne s’en tourmenta pas autrement, et dit : Encore faut-il 
leur laisser le pain et les putains! on leur a ôté tant 
d’autres choses! » La marquise de Verneuil se sentait 
assez sûre de rattachement du roi, pour n’avoir rien à 
craindre des rivales de rencontre qu’il lui donnait; néan- 
moins, son crédit fut balancé un moment par celui de 
Jacqueline du Bueil, fille d’un brave gentilhomme bre- 
ton, Claude du Bueil, seigneur de Courcillon. Le roi, 
pendant une de ses brouilles avec sa maîtresse en titre, 
avait fait son passe-temps de cette jeune et charmante 
personne, qui n’osa rien lui refuser et qui se trouva 
grosse. Il s’agissait de mettre l’accident sous la responsa- 
biU|É d’un mari : « Le mardy 5 du mois d’octobre (1604), 
raconte ingénument P. de l’Estoile dans son Registre-jour- 
nal du règne de Henri IV, à six heures du matin, made- 
moiselle du Bueil, nouvelle maistresse du roy, espousa à 
Saint-Maur-des-Fossez le jeune Chauvalon, jeune gentil- 
homme, bon musicien et joueur de luth, piètre (ainsi 
qu’on disoil) de tout le reste, mesme des biens de ce 
monde. 11 eut l’honneur de coucher le premier avec la 
mariée, mais esclairé, ainsi qu’on disoit, tant qu’il y de- 
meura, des flambeaux et veillé des gentilshommes, par 
le commandement du roy, qui le lendemain coucha avec 
elle à Paris au logis de Montauban, où il fut au lit jusqu’à 
deux heures après midy. On disoit que son mary estoit 
couché en un petit galetas au-dessus de la chambre du 
roy, et ainsi estoit dessus sa femme, mais il y avoit un 
plancher entre deux. » Cette nouvelle maîtresse menaçait 
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d’évincer la marquise de Verneuil , mais celle-ci n’était 
pas en peine des moyens de ramener le roi ; elle Ct atta- 
quer vigoureusement le cœur de Jacqueline du Bueil, par 
le jeune prince de Joinville, frère du duc de Guise, qui 
la courtisait elle-même et qui lui était tout dévoué. 
Quand les deux amants se furent convenus et entendus, 
on avertit le roi, qui se plaignit amèrement à la vieille 
duchesse de Guise : « Qu’on épouse ma maîtresse, à la 
bonne heure, dit-il, j’y consens; mais qu’on me la dis- 
pute et qu’on s’en tienne à en être le galant, c’est ce que 
je ne souffrirai point ! » Il aurait fait arrêter le prince de 
Joinville, si ce rival trop favorisé n’eût renoncé tacite- 
ment à la possession de Jacqueline, en s’éloignant d’elle 
et de la cour. Henri IV pardonna : mademoiselle du Bueil 
fut faite comtesse de Moret, et le fils qu’elle mit au monde, 
après le départ du prince de Joinville, fut légitimé comme 
l’avaient été ceux de Gabrielle d’Estrées. 

La marquise de Verneuil tenait sous le charme son 
capitaine Bon vouloir; elle lui avait laissé des souvenirs 
qui le ramenaient toujours auprès d’elle, en dépit de 
toutes les amourettes. Lorsqu’elle fut accusée d’avoir 
trempé dans un complot contre le roi, avec son père, son 
frère et d’autres seigneurs, elle ne fit que rire et railler; 
quand elle fut condamnée, elle n’eut qu’à voir le roi pour 
obtenir la grâce de tous les conjurés, et bien que son 
rôle de favori te ait cessé vers cette époque, Henri IV allait 
la voir souvent ct ne lui faisait pas moins bon visage. La 
marquise le divertissait plus que personne au monde, 
et la reine était toujours jalouse d’elle. Au mois de 
mars 1607 il se rendit avec la cour à Chantilly, où séjour- 
nait madame de Verneuil. Il avait emmené avec lui une 
fille, nommée Lahaye, « qu’il entretenoit, dit l’Estoile, et 
qu’il menoil partout où il alloit. » La marquise lui dit, en 
bouffonnant comme de coutume : « Vous avez de mauvais 
fourriers avec vous, qui vous logent à Lahaye, au vent 



Digitized by Google 




152 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

et à la pluie! » Celle Lahaye fut disgraciée l’année sui- 
vante, et prit le voile dans l’abbaye de Fontevrault : « re- 
traite finale et assez ordinaire des dames du mestier, dit 
P. de l’Estoile (à la date du 30 mars 1608), où quelques 
fois elles ne laissoient pas de le continuer. » Une anec- 
dote, racontée dans les notes de Lenglet-Dufresnoy sur 
le Journal de Henri IV (à la date du 12 mars 1604), nous 
apprend que le roi traînait partout à sa suite, dans ses 
voyages comme dans ses dévotions, un troupeau de 
femmes et de filles de la cour; ainsi, quand il allait en- 
tendre les sermons du père Gonthier, jésuite, aux diffé- 
rentes églises de Paris, ces dames y venaient à Fenvi, en 
grande toilette, pour y briguer un regard et un sourire 
de Henri IV. Une fois, que le jésuite prêchait à Saint- 
Gervais, la marquise de Verneuil et beaucoup de dames 
vinrent se placer près de l’œuvre, où le roi était assis. 
Elles chuchotaient entre elles ; et la marquise échangeait 
des signes d’intelligence avec Henri IV, qui avait de la 
peine à s’empêcher de rire. Le père Gonthier s’arrêta 
court au milieu de sa prédication, et se tournant vers le 
roi : « Sire, lui dit-il avec amertume, ne vous lasserez- 
vous jamais de venir avec un sérail entendre la parole 
de Dieu, et de donner un si grand scandale dans ce lieu 
saint? » Le roi ne lui sut pas mauvais gré de la répri- 
mande; mais il n’en fut pas plus réservé dans sa ma- 
nière d’être, et il n’évita pas davantage de causer du 
scandale à ses sujets. 

Son dernier amour, celui qui mit peut-être le poi- 
gnard dans la main de Ravaillac, a montré jusqu’où pou- 
vait aller la dépravation de ses mœurs. C’est un des 
épisodes les plus étranges de l’histoire de la Prostitution 
à la cour de France. « Le roy, en ce temps, écrivait Pierre 
de l’Esloile dans ses Journaux, sous la date du mois de 
juin 1609, esperduement amoureux de madame la prin- 
cesse de Condé, estimée la plus belle dame, non de la cour 



Digitized by Google 




CHAPITRE XXXVIII. 



155 



seulement, mais de la France, donne subjecl, par ses des- 
porlemens, de nouveaux discours, aux curieux et mes- 
disans, qui sans cela ne parloient que trop licencieuse- 
ment de Sa Majesté et des vilanies et corruption de la 
cour. » La jeune Charlotte-Marguerite, fille de Henri, duc 
de Montmorency, maréchal et connétable de France, 
avait paru pour la première fois à la cour, cette année-là : 
« Elle étoit si jeune, dit l’auteur des Amours du grand 
Ahandre, qu'elle ne faisoit que sortir de l’enfance; sa 
beauté estoit miraculeuse et toutes ses actions si agréa- 
bles, qu’il y avoit de la merveille partout. Alcandre la 
voyant danser, un dard à la main, comme, pour la figure 
du ballet, elles (les dames de la reine) représentoient les 
nymphes de Diane, se sentit percer le cœur si violem- 
ment, que celle blessure dura aussi longtemps que sa vie. » 
Le connétable avait jeté les yeux sur Bassompierre pour 
en faire son gendre ; mais le roi, qui avait vu ce miracle 
de beauté et de grâce, n’hésita pas à chercher un autre 
mariage qui laisserait le champ libre à ses honteux des- 
seins : « Je suis devenu non-seulement amoureux, mais 
furieux et outré de mademoiselle de Montmorency, dit-il 
à Bassompierre, qui était un de ses compagnons de table 
et de débauche. Si tu l’épouses et qu’elle t’aime, je te 
haïrai; si elle m’aime, tu me haïrois. Il vaut mieux que 
cela ne soit point cause de rompre notre bonne intelli- 
gence, car je t’aime d'affection et d’inclination. Je suis 
résolu de la marier à mon neveu le prince de Condé, et 
de la tenir près de ma famille. Ce sera la consolation et 
l’entretien de la vieillesse où je vais désormais entrer. Je 
donnerai à mon neveu, qui aime mieux mille fois lâchasse 
que les dames, cent mille livres par an, pour passer son 
temps, et je ne veux autre grâce d’elle, que son affection, 
sans rien prétendre davantage. » Bassompierre se relira 
devant un ordre aussi formel, et mademoiselle de Mont- 
morency épousa le prince de Condé. Dès lors, le roi 
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s’abandonna sans pudeur à toutes les extravagances de sa 
passion, qui « estoit si grande, dit l’Estoile, qu’on l’en vit 
changer, en moins de rien, d’habits, de barbe et de con- 
tenance. » Le poêle Malherbe prêtait complaisamment sa 
muse à l’expression de celte passion adultère, qui, si l’on 
en croit des stances composées sous le nom d ’Alcandre, 
n’aurait pas trouvé Oranthe insensible. Quoi qu’il en fût, 
le roi « se monslrant si eschaufïé à la chasse de ceste belle 
proie, pour laquelle avoir il mettoit tout le inonde en 
hesongne, jusques à la mère du mary, le prince de Condé 
lui adressa de vifs reproches et s’emporta même, dit-on, 
jusqu’à l’appeler b.... » (Voyez les Mêm. -journaux de 
P. de l’Esloile, édit, de MM. Champollion, p. 537, règne 
de Henri IV.) Le prince de Condé « eslant bien averly que 
le roy se servoit de sa mère, comme d’un instrument 
propre pour corrompre la pudicité de sa femme, en entra 
en grosses paroles avec elle, lui dit pouilles, l’appela 
maquerelle ou d’autres noms qui ne valoient pas mieux, 
lui reprochant de luy avoir peint la honte sur le front. » 
Ce passage incroyable, qui nous représente une mère 
travaillant au déshonneur de son fils, est un des plus 
tristes témoignages de la dégradation morale des courti- 
sans, à cette époque. Pierre de l’Estoile ajoute un dernier 
trait à ce tableau hideux, en attribuant à la reine elle- 
même une part de complicité dans celte ligue générale 
contre la vertu de la princesse de Condé : « Je scay, dit 
Marie de Médicis, que, pour ce beau marché, il y a trente 
maquerelles en besongne; et, si je m’en mesle une fois, 
je feray la trente-uniesme. » Le prince de Condé échappa 
pourtant aux ruses et aux violences qui menaçaient son 
honneur conjugal ; il enleva sa femme et l’emmena hors 
de France, pour la mettre en sûreté à Bruxelles. Henri IV 
serait allé l’y chercher, les armes à la main, si le poignard 
d’un régicide n’eùt rompu la trame de ses coupables pro- 
jets avec celle de sa vie. 
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L’amour frénétique de Henri IV pour la princesse de 
Condé avait produit un redoublement d’activité dans les 
démarches complaisantes des courtiers d’amour, qui 
s’employaient alors pour les plaisirs du roi. C’est un des 
caractères les plus remarquables de la Prostitution, à cette 
époque, que le zèle des gens de cour à servir d’intermé- 
diaires officieux, dans les affaires de galanterie, non- 
seulement au roi, mais encore aux princes et aux grands. 
On semblait avoir perdu le sens moral, à ce point qu’un 
bon gentilhomme ne se faisait aucun scrupule de se prê- 
ter aux infâmes manœuvres des agents de la débauche, 
'dès qu’il fallait contenter le caprice amoureux d’un puis- 
sant protecteur. Chacun, pour se mettre dans les bonnes 
grâces de son patron, ne rougissait pas de devenir, au 
besoin, un vil proxénète; chacun s’estimait heureux et 
lier de produire une nouvelle merveille de beauté, des- 
tinée à la couche royale. Aussi, faut-il accuser ces misé- 
rables pourvoyeurs, plutôt que le roi lui-même, qui 
n’était pas, il est vrai, capable de résister à leurs impures 
excitations. Le type le plus parfait du proxénétisme, le 
principal complice des désordres de Henri IV, fut l’Italien 
Sébastien Zamet, qui, de simple cordonnier qu’il était 
sous Henri III, n’avait pas tardé à se faire « seigneur de 
dix-sept cent mille écus, » conseiller du roi, gouverneur 
de Fontainebleau, surintendant de la maison de la reine, 
baron de Billy et Murat, etc. Zamet, que Henri IV nommait 
familièrement Bastien, et dont il appréciait l’humeur 
joyeuse, l’esprit délié et le servile dévouement, avait, 
pour ainsi dire, mis la main dans tous les amours de son 
maitre; c’était lui qui remplissait les mystérieuses fonc- 
tions de surintendant des plaisirs du roi; c’était dans son 
hôtel magnifique, situé rue de la Cerisaie, que le roi fai- 
sait des parties de débauche avec les jeunes seigneurs de 
la cour; c’était dans cet hôtel que le roi venait souvent 
passer la nuit avec des femmes que Zamet se chargeait 
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souvent de lui fournir ; c'était là que toutes les maîtresses 
du roi avaient payé leur écot. Zaïuet eut deux concurrents 
dans le vilain métier qu’il exerçait avec beaucoup 
d’adresse et de cynisme pour le service de Henri IV : le 
duc deBellegarde et le marquis delà Varenne. Le premier, 
qui avait été un de ceux qu’on appelait les maquereaux 
ordinaires de Sa Majesté (voyez le Tocsin des Massacreurs, 
édit, de 1579, page -47), excellait dans l’art de choisir de 
friands morceaux pour la bouche du roi; il savait aussi 
endoctriner les filles et « les dresser au manège royal, 
comme des juments de bonne volonté : » il avait produit 
Gabrielle d’Estrées, il produisit ensuite Jacqueline du* 
Hueil. Le second, qui avait commencé par être cuisinier 
de la maison de Madame, sœur du roi, s’avança si bien 
dans la faveur de ce prince, qu’il devint contrôleur géné- 
ral des postes et conseiller d’État : il était spécialement 
chargé de porter les poulets et les messages d’amour; on 
l’appelait le maître ou le ministre des voluptés du roi 
(Voyez la Vie de M. du Plessis-Mornay, livre II). « Les 
maquereaux s’en vont marquis! s’écrie d’Aubigné, dans 
la Confession de Sancy, en parlant de la Varenne, qui avait 
« trunssubstantié les potages de cuisine en tripotages 
d’estats, et les poulets de papier en poulets de chair hu- 
maine. » 

Les femmes et les plus grandes dames se mêlaient aussi 
de ce trafic malhonnête, qui leur gagnait la faveur du 
prince. Nous avons vu plus haut, que la princesse douai- 
rière de Condé se liguait avec ce verd galant à barbe grise, 
contre la chasteté de sa belle-fille et l’honneur de son 
fils. Nous avons vu que madame de Sourdis favorisait le 
commerce adultère de sa nièce, Gabrielle d’Estrées. La 
princesse de Conti (mademoiselle de Guise), qui avait été 
aussi une des maîtresses de son grand Alcandre, ne cessait 
de lui chercher de nouveaux amusements, et se faisait la 
corruptrice de ses rivales. Nous pourrions mentionner un 
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grand nombre d'autres femmes de grand nom, qui étaient 
toujours prêtes à seconder les fantaisies libertines du 
plus débauché des rois. Dans la Bibliothèque (imaginaire) 
de maître Guillaume, facétie satirique fréquemment citée 
dans les notes de la Confession de Sancy, on remarque les 
deux ouvrages suivants : Sept livres de Chasteté, faits par 
lu Vurenne, dédiés à madame de Retz, et les Préceptes de 
production, autrement de maquerellage, composés par ma- 
dame de Villers, commentés par madame de Vitry et dédiés 
à la Vurenne. Une facétie du même genre, qui ne nous est 
connue que par un extrait inséré dans le Journal de P. 
del’Estoile(à la date du mois de juillet 1609), caractérise 
encore mieux le scandaleux maquignonnage qui se prati- 
quait surtout au profit de Henri IV : dans une plaisante 
Requête au roi, le nommé Clavelle, qui s’intiiule le com- 
pagnon de D uret, remontre humblement à Sa Majesté, 
« qu’il avoit fait et exercé aussy bien et mieux que luy 
(Duret) le mestier de maquerellage (qui est un des princi- 
paux, et auquel l’esprit de l’homme se monstre le plus), 
ayant conduit des pratiques très-difficiles de ce costé-Ià 
avec plus d’honeur beaucoup et moins de hasard que 
Duret (et ne luy en scacbant rien monstrer, dont il le 
desfioit luy et tout homme). Tesmoins les maquerellages 
(disoit-il) de telles et telles (qu’il spécifie en sa requeste), 
un tel et tel marché (dont vous-mesme n’estes ignorant, 
sire), venus à leur perfection et effect, par sa diligence et 
principale entremise, et où un autre, bien que versé en 
l’art, eust perdu ses pas et ses peines, et mille autres 
petits services de pareille estoffe dont il avoit obligé 
grands et petits à la cour. » Tallemanl des Réaux raconte 
que le maréchal de Roquelaure, qui était borgne, accom- 
pagnant le roi en carrosse, interpella une marchande de 
maquereaux, et lui demanda comment elle distinguait les 
mâles des femelles : « Jésus ! répondit cette vendeuse de 
poisson, il n'y a rien de plus aisé, les mâles sont bor- 
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gnes. » Et Tallemant ajoule : « On l’accusoit d’avoir fait 
quelquefois le ruffian à son maître. » 

Certes, les innombrables amours de la reine Marguerite 
et ceux du grand Alcandre, racontés très-sommairement, 
comme nous avons essayé de le faire, forment l’épisode le 
plus curieux et le plus caractéristique de l’histoire de la 
Prostitution à la fin du seizième siècle. 
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Sojimaihe. — Les annales de la cour sous Henri III et Henri IV. — La 
belle Châteauneuf. — Le souper des trois rois chez Nantouillet. — 
Le mariage de la maîtresse du roi. — L'assassinat de madame de 
Villequier par son mari. — Indignes violences de Henri III et de scs 
mignons. — La comédie du Paradis d’amour. — Bibliothèque de 
madame de Montpensier. — Manifeste des dames de la cour. — 
Les filles d’honneur de la reine. — La Malherbe et le seigneur de la 
Loue. — La Sagonne et le baron de Termes. — Indulgence de 
Henri IV. — Commencements de la belle galanterie. — Conséquen- 
ces du luxe. — Le mouchoir de 1,900 écus. — La tapisserie. — Les 
mystères des dieux. 

Dulaure remarque avec raison, dans son Histoire de 
Paris (édit, in-12, t. IV, p. 492), que les scènes de luxure 
décrites complaisamment par Brantôme pour représenter 
l’état des mœurs de la cour « ressemblent à celles que 
pourraient offrir les annales d’un lieu de débauche; » 
mais Brantôme, qui vécut jusqu’en 1614, avait quitté la 
cour en 1582, par suite d’un dépit de courtisan, pour se 
retirer dans ses terres, où il écrivit ses mémoires, qui ne 
nous sont pas tous parvenus. Sa nièce, madame de 
Duretal, prit soin de brûler les plus scandaleux, et l’on 
peut juger ce qu’ils étaient par ceux qui nous restent. 
Brantôme n’a donc pu voir par ses propres yeux la fin du 
règne de Henri III ni tout le règne de Henri IV ; il ne 
savait ce qui se passait au Louvre, que par les correspon- 
dances des amis qu’il y avait laissés, et il s’est abstenu de 
recueillir, d’après leur témoignage plus ou moins partial, 
tous les faits dont il ne fut pas témoin et garant. Ainsi, 
ne pouvons-nous pas lui demander des renseignements 
sur l’histoire de la Proslilulion à la cour de Henri III et 
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de Henri IV. Brantôme, si on le juge par quelques pages 
où il se montre l’implacable ennemi des débauches ita- 
liennes, gémissait sans doute de l’aberration honteuse 
dans laquelle était tombé le dernier des Valois, entouré 
de vils mignons; il croyait que, sous l’influence de ces 
horreurs étrangères,' le joli train de la. cour de France 
avait cessé, et que l’amour des dames, tant recommandé 
par les traditions françaises, n’existait plus que chez de 
vieux courtisans et d’incorruptibles gentilshommes. Il ne 
faut pas supposer, néanmoins, que l’abominable secte des 
mignons et des hermaphrodites eût détruit toute honnête 
galanterie, et que les dames fussent devenues à la cour 
de Henri III neutres ou indifférentes dans une question 
où elles avaient toujours été les premières intéressées. Il 
faut même dire, pour l’honneur des mignons, qu’ils 
n’étaient pas si négligents du beau sexe qu’on pourrait le 
penser à cause de leur vilaine réputation. Henri III avait 
eu des maîtresses, ses favoris en avaient également, et 
plusieurs d’entre eux qui périrent de mort tragique ne 
purent en accuser que les femmes. 

Henri III, lorsqu’il n’était encore que duc d’Anjou, 
aimait Renée de Rieux, connue sous le nom de la belle 
Chdteauneuf; c’était une de ces filles d’honneur de 
Catherine de Médicis, que le fameux libelle huguenot 
intitulé le Tocsin des Massacreurs n’a probablement pas 
calomniées, quand il les marque du sceau de la Prostitu- 
tion : « Nul n’ignore, lit-on dans ce libelle (p. 49 de l’édit, 
de 1570), l’impudicité des filles de la suitte de la roine 
mère, tesmoins la Rouet, Monligny, Chasteauneuf, Atri et 
autres, desquelles la chasteté est si peu connue, qu’elle 
ne trouveroit pas un seul tesmoing chez tous les cour- 
tisans. » Lorsque le duc d’Anjou dut partir pour la 
Pologne, où l’appelait le vœu des nobles polonais qui lui 
avaient offert la couronne, il voulait trouver un mari 
pour mademoiselle de Chàteauneuf, à laquelle il avait 
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fait, dit-on, une promesse de mariage par écrit. II chercha 
parmi les seigneurs de la cour celui qui pourrait prendre 
son lieu et place. Mademoiselle de Chàfeauneuf, qui était 
d’un caractère orgueilleux et inflexible, ne se prêtait 
guère, il est vrai, à ce trafic matrimonial. Le duc d’Anjou 
jeta les yeux sur Nantouillet, prévôt de Paris, un de ses 
compagnons de table et de plaisir; Nantouillet déclina 
très-fièrement le déshonneur qu’on prétendait lui faire, 
et répondit au nouveau roi de Pologne, que, « pour 
épouser une fille de joie, il attendrait que Sa Majesté eût 
établi des bordeaux dans le Louvre. » Cette réponse fut 
rapportée à Charles IX , qui en garda rancune à 
Nantouillet. Peu de jours après (septembre 1573), on in- 
tercepta une lettre écrite de Paris par un courtisan, dans 
laquelle il était parlé, en ces termes, d’un grand scandale 
qui venait d’avoir lieu et qui faisait l’entretien de la ville 
et de la cour : « J’ay veu, disait l’auteur de cette lettre, les 
trois rois, qu’on appelle le Tyran, le roi de Polongne, et 
le tiers, le roy de Navarre, qui, pour rendre grâces à 
Dieu pour la paix et leur délivrance, ne cessoyent de le 
despiter et provoquer à vie, par leurs lascives puanteurs 
et autres tels sardanapalismes. Je sceu comme ces trois 
beaux sires s’estoient fait servir, en un banquet solemnel 
qu’ils firent, par des putains toutes nues, ausquelles, 
après le banquet, et après en avoir abusé et pris le 
plaisir, ils brûlèrent avec des torches allumées le poil de 
leurs parties honteuses. » (Voyez le Journal de Henri III, 
édit, de MM. Champollion.) Le banquet n’avait été que 
le prélude de scènes plus inouïes encore. Les trois rois, 
« estant en peine à quoy ils employeroient le reste de la 
nuit, « avaient fait avertir Nantouillet qu’ils iraient 
collationner chez lui à l’hôtel d’Hercule, situé au coin de 
la rue des Augustins. Nantouillet s’excusa en vain de re- 
cevoir de tels hôtes; mais il fut forcé d’obéir à l’ordre du 
roi et de faire apprêter la collation. Les convives, à moitié 
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ivres, avaient formé le complot de piller l’hôtel d’Hercule : 
ils s’emparèrent, en effet, de la vaisselle d’argent, forcè- 
rent les coffres et les armoires, y prirent tout ce qu’ils 
trouvèrent de précieux, et ne se retirèrent que chargés 
de butin, malgré les plaintes et les prières de Nantouillet. 
Le bruit courut, le lendemain, qu’une sommede cinquante 
mille francs, volée dans les coffres de Nantouillet, avait 
clé donnée, avec beaucoup de joyaux provenant de la 
même source, à la belle de Châteauneuf, pour la dédom- 
mager et la venger du refus que Nantouillet avait fait de 
sa main. Celui-ci alla se plaindre au premier président 
du parlement, qui, avant de faire informer sur cette 
affaire, adressa des remontrances au roi Charles IX : « Ne 
vous en mettez pas en peine, lui répondit le roi; faites 
entendre à Nantouillet qu’il aura trop forte partie, s’il 
veut en demander raison. « Nantouillet se le tint pour dit 
et retira sa plainte. 

Le duc d’Anjou avait déjà rompu avec mademoiselle 
de Châteauneuf, ou du moins il lui donnait publiquement 
pour rivale la princesse de Condé, dont il portait le por- 
trait pendu à son cou. Son amour pour cette charmante 
princesse résista même à l’absence. En revenant de 
Pologne pour succéder à Charles IX, il retrouva sa maî- 
tresse ; mais il eut le chagrin de la perdre presque aussitôt. 
Mademoiselle de Châteauneuf essaya de reprendre alors 
ses anciens droits sur le cœur du prince, qui n’avait pas 
cessé de lui montrer beaucoup d'affection. Elle fut encore 
un moment la maîtresse du roi, quoique les mœurs de 
Henri eussent subi une triste métamorphose : elle était 
si peu tolérante pour les mignons, que Henri III en revint 
à l’idée de la marier, afin de se débarrasser d’elle. Il s’était 
marié lui-même avec Louise de Vaudemont; il savait que 
cette princesse avait été recherchée par le comte de 
Brienne, qui en estait toujours épris : « Comte, lui dit-il 
d'un ton de maître, je viens de vous ôter votre maîtresse; 
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mais, en échange, je veux vous donner la mienne et que 
vous épousiez Chàteauneuf. » Ce n’était pas une plaisan- 
terie ; et le comte de Brienne ne put échapper à ce ma- 
riage, qu’en quittant précipitamment la cour. La belle 
Chàteauneuf en fut bien aise. Elle ne souhaitait pas 
trouver un mari, et elle aspirait toujours à conserver son 
titre de maîtresse du roi; mais elle eut l’imprudence 
d’entrer en lutte ouverte contre la jeune reine, et 
Catherine de Médicis lui défendit de reparaître à la cour. 
Le roi se garda bien de la soutenir, et, comme elle se vit 
abandonnée de ce prince, que les mignons avaient irrité 
contre elle, le dépit lui fit faire un coup de tête dont elle 
se repentit bientôt. Cette fille, « si entière et si dédai- 
gneuse, dit Brantôme, que, quand quelque habile et ga- 
lant homme la venoit accoster et la taster d’amour, elle 
lui respondoit si orgueilleusement, en si grand mespris 
d’amour, par paroles si arrogantes, car elle disoit des 
mieux, que plus n’y retournoit, se laissa si bien aller à 
un qui obtint tout d’elle quelques jours avant qu’elle se 
mariast. » C’était un Italien, nommé Altoviti, «< qui n’estoit 
nullement comparable à force autres honnestes gentils- 
hommes qui l’avoient voulu servir. » Deux ans après, 
l’ayant trouvé paillurdunt, dit l’Esloile (septembre 1577), 
elle le tua virilement de sa propre main. Henri III n’avait 
que faire d’une maîtresse en titre, et il se réjouit d’être 
ainsi délivré des éternels reproches de mademoiselle de 
Chàteauneuf, qui lui faisait honte de ses infâmes habi- 
tudes. Il ne retomba plus depuis sous la domination 
d’une femme; mais, en dépit de ses mignons fraisés, il 
revenait, de temps à autre, aux premiers penchants de sa 
jeunesse. On l’accusa d’avoir poussé son favori, René de 
Villequier, à tuer sa femme (août 1577), qui était grosse, 
« combien que son mari, plus de dix mois auparavant, 
n’eust couché avec elle. » Cette dame avait pour amant le 
seigneur de Barbizi, beau jeune homme parisien qu’elle 
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çefusail de sacrifier à la jalousie du roi. « Ce meurtre 
fust trouvé cruel, dit l’Estoile ( Journal de Henri III, an- 
cienne édit.), comme commis en une femme grosse de 
deux enfants, et estrange, comme fait au logis du roy 
(à Poitiers), Sa Majesté y estant, et encores en la cour, où 
la paillardise est publiquement et notoirement prattiquée 
entre les dames, qui la tiennent pour vertu. Mais l’yssue 
et la facilité de la grâce et remission qu’en obstinst 
Villequier, sans aucune difficulté, firent croire qu’il y 
avoit, en ce fait, un secret commandement du roy, qui 
payoit ceste dame pour un refus en cas pareil. » Cette 
dernière phrase appartient à Pierre Dupuy, qui, mieux 
informé que Pierre de l’Estoile, l’avait mise dans sa copie 
à la place de la phrase qui existe dans l’original, où l’on 
trouve seulement : « Pour un rapport qu’on lui avoit 
fait, qu’elle avoit inesdit de Sa Majesté en pleine compa- 
gnie. n Dans un tombeau satirique, qui fut composé alors 
sur ce tragique événement, on n’épargna pas plus l’im- 
pudiqtce femme que son exécrable mari : 

Non l’ire, non l’bonneur, non quelque humeur jalouse 
L'ont fait ensanglanter au sang de son espouse. 

D’honneur, en cust il donc? eut-il esté jalous 
D'une qu’il scavoit bien estre commune à tous, 

Et que mesme il avoit nourrie en tous delices, 

Adhéré, consenty, mille fois, à ses vices?... 

Va, passant, elle a eu justement le salaire 
Que merile à bon droit une femme adultéré, 

El luy, soit pour jamais dit l’infame bourreau 
De celle dont il fut autrefois macqucreau ! 

Le recueil de Sauvai, publié en 1739 sous le litre de 
Mémoires historiques concernant les amours des rois de 
France, -renferme plusieurs anecdoctes qui prouvent que 
les mignons étaient plus portés que le roi à l’égard des 
femmes. Un jour, Henri 1 LL « se mit en tête de gagner la 
femme d’un conseiller du parlement, non moins belle que 
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vertueuse, et enfin en étant venu à bout au Louvre, dans 
son cabinet, il l’abandonna ensuite à ses mignons; mais 
celte pauvre dame, alors désespérée et saisie d’un tel ou- 
trage, tombant pasmée, rendit l’esprit dans leurs bras. » 
Une autre fois, la Guiche, un des mignons, étant éperdu- 
ment amoureux de madame de la Mirande, « femme d’une 
vertu à l’espreuve, » le roi ne dédaigna pas de servir les 
intérêts de son favori, et attira cette dame au Louvre 
sous prétexte de Ini octroyer « un don sur les coches. » 
La belle solliciteuse arrive à l’heure où le roi était à 
table; on l’introduit dans un cabinet mystérieux, et là 
Henri 111 vint lui-méme plaider la cause malhonnête de 
la Guiche : « La voyant inflexible et que, pour échapper 
du danger où son avidité l’avoit précipitée, ellealléguoit 
qu’une incommodité ordinaire aux personnes de son 
sexe l’empeschoit de lui accorder ce qu’il desiroit, là- 
dessus il la fait prendre devant lui par deux valets : le 
reste ne se devine que trop. Ces Tarquins, après cela, 
laissèrent aller leur Lucrèce, sans se soucier, ni de l’en- 
tendre pleurer alors avec des larmes de sang sa pudicité 
violée, ni de la pitié et de l’horreur qu’elle faisoit à tout 
le monde par ses cris et ses heurleraents épouvantables. » 
Un autre jour, ce sont / es plus grandes coureuses de Paris 
que le roi fait amener, dans ses coches , à Saint-Cloud. 
Dès qu’elles sont arrivées, il ordonne qu’on les dépouille 
de leurs vêtements; il fait mettre nus également les 
Suisses de sa garde, et il leur livre ces malheureuses, 
qui se dispersent dans les jardins en poussant dïndé- 
centes clameurs. Accompagné de ses mignons et de ses 
plus confidents, « il prit plaisir à considérer attentivement 
ce qui se couvre d’un voile de ténèbres, même en toutes 
rencontres. » De pareils spectacles, qui font horreur, 
n’étaient pas rares à la cour, mais sur une échelle infi- 
niment plus restreinte, et il n’y avait pas que des cou- 
reuses et des Suisses qui en fissent les frais. Brantôme 
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parle, avec une réserve qui ne lui est pas ordinaire (voyez 
les Dames galantes , 4 e discours, art. 2, de l'Amour des 
filles) d’une belle comédie, intitulée le Paradis d’amour , 
qui fut inventée par une fille de la cour, et qui fut jouée 
par elle-même « dans la salle de Bourbon, à huys clos, où 
il n’y avoit que les comédiens qui servoient de joueurs et 
de spectateurs tout ensemble ; » il n’y avoit que six per- 
sonnages, trois hommes et trois femmes, savoir : un 
prince et sa maîtresse, un seigneur et une grande dame 
de riche matière, un gentilhomme et la fille, auteur de la 
pièce : « Certes, toute fille qu’elle estoit, joua son person- 
nage aussy bien ou mieux possible que les mariées : 
aussy avoil-elle veu son monde ailleurs qu’en son pays, 
et, comme dit l’Espagnol : Rafinada en Segovia, c’est-à- 
dire raffinée en Ségovie, qui est un proverbe en Espagne : 
d’autant que les bons draps se raffinent en Ségovie. » 

Les dames de la cour n’avaient que trop profité depuis 
le règne de François I", à cette école de Prostitution qui 
ne suspendait jamais ses leçons scandaleuses ; mais leurs 
désordres, longtemps cachés à l’ombre du trône, s’étaient 
tout à coup révélés à l’indignation publique, lorsque la 
Réforme et la Ligue avaient fait tomber successivement 
tous les voiles qui enveloppaient la vie privée des rois 
et des grands. L’œil indiscret du peuple plongea dans 
des abîmes de dépravation jusqu’alors inconnus; et 
quand la hideuse vérité se fit jour de toutes parts, cha- 
cun s’efforça d’arracher les derniers lambeaux qui la 
couvraient. Ainsi, dans un pamphlet satirique qui com- 
mençait à circuler à Paris en 1887, sous le titre de Bi- 
bliothèque de madame de Montpensier , et qui fut recueilli 
alors par Pierre de l’Estoile dans ses Registres-journaux, 
plusieurs des ouvrages imaginaires, qui étaient censés 
Taire partie de celte Bibliothèque, font allusion à la con- 
duite débordée des dames et des filles de la cour. Voici 
les intitulés de ces ouvrages, que nous nous abstiendrons 
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de faire suivre d’aucune explication, car ils en disent 
assez par eux-mêmes : La manière d’arpenter briefvement 
les gratis prez, par madame de Nevcrs. « Grandprez, son 
escuyer, » ajoute l’Estoile. — Secrets pour depuceler les 
liages, par M. de Sourdis. — Les diverses assiettes d’amour, 
traduites d’espagnol en françois par madame la mares- 
chale de Retz, au seigneur de Dunes, son escuyer. — Le 
moyen de besoigner à cloche-pied à tout venant, par madame 
de Montpensier (la boiteuse). — LeS ribauderies de la cour, 
recueillies par le sieur de Liancour, à l’instance de Cabo- 
che. — Le tresbuchet des filles de la cour, par la dame de 
Saint-HIarlin. — Traiclédes bouffonneries et maquerellages 
de la cour, par le comte de Maulevrier. — L’histoire de 
Jehanne la Pucelle, par mademoiselle de Bourdeille. — 
La rhétorique des maquerelles, par madame de la Chaslre. 
— Almanach îles assignation d’amour, par madame de 
Pragny. — Le J’en veux des filles de la reine, en musi- 
que, par madame de Saint-Martin. — Le Foutiquel des 
demoiselles, de l’invention du petit la Roche, chevaucheur 
ordinaire de la paix, etc. Nous avons emprunté ces cita- 
tions, tantôt à l’édition de Lenglet-Dufresnoy, tantôt à 
celle de MM. Champollion, sans nous préoccuper des 
variantes qu’elles offrent l’une et l’autre. Une pièce du 
même genre et de la même époque, le Manifeste des dames 
de la cour , peut servir de commentaire à quelques-uns de 
ces titres de livres imaginaires. C’est une confession des 
plus grandes pécheresses, à commencer par la reine 
mère, qui s’accuse d’avoir élevé ses enfants en tous vices, 
blasphèmes et perfidies, et ses filles en liberté impudique, 
souffrant et autorisant un bordeau en sa cour. Le Manifeste, 
« donné à Cliarcheau, au voyage de Nerac, » et signé 
Pencarl, « avec permission de monseigneur l’archeves- 
que de Lyon, » se termine ainsi : « Les damoiselles Viclri, 
Bourdeille, Sourdis, Birague, Surgère, et tout le reste 
du chou [sic) des filles de la roine mère, disent toutes 
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d'une voix : Ha! ha! lia! mon Dieu! que ferons-nous, si 
tu n’estens ta grande miséricorde sur nous? Nous crions 
donc à haute voix, que tu nous veuilles pardonner tant 
de pecchez de la chair, commis avec rois, princes, car- 
dinaux, gentilshommes, évesques, abbés, prieurs, poètes, 
et toute autre sorte de gens de tous estais, mesliers, qua- 
lités et conditions, jusques aux muletiers, valets, pages 
et laquais de messieurs, ladres, pouacres, essorillés, 
punois, poivrés, greslés, pelés et vérolés. Et disons, avec 
M. de Villequier : « Mon Dieu ! miséricorde, donne-nous 
la grande miséricorde; et si nous ne pouvons trouver 
maris, nous nous rendrons aux Filles-Repenties! 

On peut juger, à vue de pays, combien d’aventures 
scandaleuses alimentaient la chronique de la cour, où les 
vieux n’étaient souvent pas plus sages que les jeunes; 
mais quel que fût le relâchement des mœurs, on ne par- 
donnait pas aux maladroits qui se laissaient surprendre 
en flagrant délit. Henri III avait lui-même des accès de 
pruderie et de sévérité, lorsqu’un éclat fâcheux venait à 
trahir le mystère des amours illicites. Il voulut faire 
trancher la tète au seigneur de la Loue, qui avait une 
intrigue avec la Malherbe, une des lilles d’honneur de la 
reine; mais il se contenta de la lui faire épouser, bon 
gré, mal gré, et il l’envoya ensuite passer avec elle le 
temps de la lune de miel dans la prison de Vincennes, en 
les menaçant tous deux, « à cause, dit l'Estoile(22 mars 
1378), de l’outrage et excès par lui fait en la maison de 
la roine son espouse, ayant esté si présumplueux que 
d'engrosser une de ses filles. » Henri IV, qui avait tant 
de motifs d’être indulgent sur ce chapitre, faillit punir 
avec la dernière rigueur le baron de Termes, frère du 
duc de Bellegarde, qui se trouvait dans le même cas que 
le seigneur de la Loue, » ayant esté surpris, dit l'Estoile 
(février 1604), la nuit, couché en la chambre des fdles de 
la roine, avec la Sagonne, une des filles de ladite dame, 
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qu’il aimoit et entretenoit dès longtemps, estant grosse 
de son fait, s’en estant sauvé tout nud et en chemise. » 
Tallemant des Réaux rapporte cette aventure avec des 
différences : « Il étoit de fort amoureuse manière, dit-il 
dans l'Hislorielle de M. de Termes . Rien ne fit tant de 
bruit que la galanterie d’une fille de la reine mère, 
nommée Sagonne. Il alla familièrement coucher avec elle 
dans le Louvre. La gouvernante fit du bruit; il sauta par 
la fenêtre, mais il laissa son pourpoint : c’étoit au pre- 
mier étage du Louvre, sur le perron. Les gardes de la 
porte le laissèrent se sauver; il étoit assez aimé, puis on 
pardonne aisément les crimes de l’amour. » Marie de Mé- 
dicis, tout Italienne qu’elle était, se sentit si fort offensée 
de cet horrible scandale, qu’elle pria le roi de faire tran- 
cher la tête au baron de Termes. Henri IV l’exila seule- 
ment pour quelques mois, et ne lui fit pas épouser la 
Sagonne, qui fut ignominieusement chassée, avec ma- 
dame de Drou, gouvernante des filles, et la reine se 
montra inflexible, « comme elle fait toujours, dit l’Es- 
toile, là où il va de l’honneur et de la chasteté. » 

Henri IV n’avait pas le droit d’être trop sévère en pa- 
reille affaire; aussi, en ayant l’air de s’associer à l’indi- 
gnation de la reine, il n’usa pas de trop de rigueur à 
l’égard des deux amants qui s’étaient laissé surprendre. 
On dit même que, celte aventure ayant attiré son atten- 
tion sur la Sagonne, il voulut la connaître, et profila, 
pour cela, de l’absence de M. de Termes. Suivant le 
Duchat, la Sagonne ne serait autre que cette demoiselle 
de la Bourdaisière qui figure parmi les maîtresses de 
Henri IV. Ce prince trouvait bon que ses courtisans l’imi- 
tassent; mais il exigeait que les choses se passassent sans 
scandale, et, à l’instar de François I*', il se montrait tou- 
jours, en paroles du moins , très-galant chevalier de 
l'honneur des dûmes. « Le roi Henri IV, dit Bassompierre 
(Nouveaux Mémoires, p. 171), avoit celui (le faible) des 
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femmes à redire en lui, qui, bien qu’il fût tolérable en 
ce qu’il n’enlevoit point les filles ni les femmes à leurs 
pères, à leurs maris, il y avoit néanmoins beaucoup de 
mauvais exemples et de scandales, en ce qu’il ne s’en 
cachoit point et faisoit connaître au public les vices que « 
la bienséance ordonne de cacher. » 

On a vu, dans le chapitre précédent de cette Histoire, 
que le roi sacrifiait, au besoin, pères et maris à ses amours 
et même à ses fantaisies. Les mœurs de la cour ne pou- 
vaient pas être différentes des siennes. On doit lui savoir 
gré, cependant, d’avoir considérablement diminué, à sa 
cour, la dépravation italienne, que le règne de Henri III 
avait attachée, comme une lèpre, à la jeune noblesse 
française. Lors de la publication des Hermaphrodites , 
en 1605, il fit semblant de croire que cet ouvrage était 
une satire de sa cour, et non de celle de Henri III, et il 
approuva hautement le libelle d’Artus Thomas, « qui des- 
couvroit, dit l’Estoile, les mœurs et façons de faire im- 
pies et vicieuses de la cour, faisant voir clairement que 
la France est maintenant le repaire de tous vices, volupté 
et impudence, au lieu que jadis elle estoit une academie 
honorable et séminaire de vertu. » 11 faut constater, 
néanmoins, que la belle galanterie commence sous le règne 
de Henri IV, et que si le fond des mœurs de la cour était 
ordinairement corrompu, la forme, si l’on peut s’expri- 
mer ainsi, en était souvent honnête et toujours élégante. 
Les plaisirs sensuels, à cette époque, semblaient la prin- 
cipale affaire, mais ils prenaient une allure plus raffinée 
et plus décente ; ils s’entouraient de délicatesses morales 
et d’une sorte de mysticisme. VAstrée d’Honoré d’Urfé 
servait de code souverain aux amants. 

Le luxe excessif qui avait envahi la cour de Henri IV, 
quoique ce prince eût, au plus haut degré, le goût de la 
simplicité, ne pouvait qu’être nuisible aux bonnes mœurs. 
C’étaient les maîtresses du roi, qui, malgré lui, donnaient 
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Je ton à la mode, et la mode devenait l’auxiliaire de la 
Prostitution. Quand on voit Gabrielle d’Estrées payer 
1,900 écus (12 novembre 1594) un mouchoir brodé, on 
comprend tout ce que ses rivales pouvaient faire pour 
avoir des mouchoirs aussi riches. De là, sans doute, une 
foule de compromis secrets qui déshonoraient celles que 
la coquetterie et la vanité poussaient à leur perte. Sau- 
vai raconte, dans les Amours des rois de France, une sin- 
gulière anecdote, qui nous apprend le honteux trafic que 
l’amour du luxe autorisait chez les plus grandes dames. 
Un grand prévôt de l’hôtel du roi, lequel n’est pas nommé, 
poursuivait depuis longtemps une grande princesse, 
qu’on ne nomme pas davantage : il n'avait trouvé que 
des dédains et des refus; mais enfin on entra en compo- 
sition, et il fut décidé qu’une tapisserie, que convoitait 
la dame, serait le prix d’une nuit quelle accorderait au 
grand prévôt de l’hôtel. Celui-ci eut la mauvaise foi de 
ne vouloir pas, le lendemain, livrer la tapisserie pro- 
mise, « parce que cette nuit-là se passa de sorte, par sa 
faute, qu’il sortit du lit comme il y étoit entré. » Là-des- 
sus, contestation et débat entre les parties. On choisit 
pour arbitre la femme d’un des secrétaires d’État, la- 
quelle termina le différend, sous condition « que tous 
deux ensemble chargeroient la tapisserie sur le dos d’un 
crocheteur, et que la princesse passeroit encore une au- 
tre nuit avec cet amoureux si journalier. » N’est-ce pas 
là une des faces les plus hideuses de la Prostitution, dans 
un temps où les bordeaux étaient abolis par ordonnance 
du roi? Henri III se mit fort en colère contre Ruscelay, 
qui avait osé lui dire, au sujet de l’épidémie de 1584, 
« que la cour estoit une plus forte peste, sur laquelle 
l’autre ne pouvoit mordre. » (Voy. Journal de Henri III, 
à la date du 19 octobre 1584.) Mais Henri IV n’eût fait 
que rire s’il avait lu, dans les Registres -journaux de 
Pierre de l’Estoile (octobre 1609), à l’occasion de l’esclan- 
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dre causée par les amours du prince de Joinville et de 
la comtesse de Moret : « Ceux qu’on tenoit à la cour pour 
les plus accorls et avisés, et qui pénélroient plus avant 
dans les sacrés mystères des dieux (encores que le plus 
souvent ils y vivent aussi humbles que les autres), di- 
soient qu’en ce beau fait il y avoit du dessein couvert du 
roy, qui avoit fait faire à la comtesse ce qu’elle avoit fait, 
et qu’en tels actes on estoit pour le jourdhuy si peu scru- 
puleux à la cour, que, comme dit Lipse en ses epistres 
(et pense que c’est la 22') : Mores jam vocentur, nec in 
reniant modo reniant, sed in laudem. » 
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Sommaire. — Corruption <Ju peuple à la fiu du seizième siècle. — In- 
fluence pernicieuse de la Ligue sur les mœurs. — Les gravures 
obscènes. — Prostitution du langage. — Les processions des nus. 

— Le curé Pigenat. — La Sainte-Beuve. — Portrait d’un bon ligueur. 

— Viols commis par les gens de guerre. — Viols d’enfants, à Paris. 

— Crime de bestialité. — Supplice de Gillet-Goulart. — Autres sup- 
plices d’hommes et d'animaux. — Crime de Sodomie. — Le médecin 
de Sylva. — Progrès du vice. — Crimes de rapt et de séduction. — 
Pénalité. — Dénis de justice. — Punition de l’inceste. — Le prési- 
dent de jambeville. — Indifférence des tribunaux pour certaines 
excitations à la débauche. — Les Amours des Dieux, de Tempeste. — 
Le traité de Sanchez, De Matrimonio, saisi et défendu. — La 
Somme des péchés , du P. Benedicti, autorisée. — Le Moyen de 
parvenir, de Beroalde de Verville. — Les Filles-Repenties. — Dés- 
ordres des couvents de femmes pendant la Ligue. — Les religieuses 
vagabondes. 

Jamais, à aucune époque, la France ne s’était désho- 
norée par plus de souillures; jamais le peuple n’était 
descendu si bas dans le bourbier des dissolutions. L’exem- 
ple fatal de la corruption des cours avait perverti le sens 
moral de la nation, et la Ligue acheva de détruire tout 
ce qui restait de pudeur dans les classes bourgeoises et 
plébéiennes, que les excès, vrais ou faux, de Henri de 
Valois et de ses mignons, avaient poussées naguère à la 
révolte contre la royauté avilie. C’est dans les Registres- 
journaux de Pierre de l’Estoile, ces fidèles mémoriaux de 
la chronique scandaleuse de Paris pendant plus de trente- 
cinq ans, qu’il faut chercher l’expression franche et 
naïve, bien qu’un peu malicieuse, des égarements de la 
société à la fin du seizième siècle. Pierre de l’Estoile, qui 
avait vécu du temps de Charles IX, ne craint pas de eon- 
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slater la décadence des mœurs sous Henri IV, qu’il aimait 
et qu’il honorait pourtant comme un grand roi. Dans 
vingt endroits de son recueil, ce bonhomme se récrie, 
avec douleur, au sujet des puteries , des paillardises, des 
débauches et autres vices qui dépassaient toutes les bornes 
et qui esloient en ce temps plus en règne que jamais (Voyez 
le Journal de Henri /V, à la date de février 1607). « En 
un siècle fort dépravé comme est le nostre, dit-il ailleurs 
(août 1610), on est estimé homme de bien à bon marché; 
mais que vous ne soyez qu’un peu bougre, parricide et 
athée, vous ne laissez de passer pour un homme d’hon- 
neur ! » 

On ne saurait imaginer combien l’influence de la Ligue 
fut pernicieuse aux mœurs. Le peuple, qui avait repro- 
ché à Henri 1 II et à sa cour tant d’abominations, inven- 
tées ou exagérées par l’esprit de parti ligueur ou hugue- 
not, ne se lit pas scrupule de tomber dans les mêmes 
désordres et de les produire effrontément au grand jour. 
Pendant tout le temps que la capitale fut au pouvoir des 
Seize, les yeux et les oreilles des habitants de cette ville 
furent salis par des chansons, des libelles et des gravures 
obscènes, qui avaient toujours pour prétexte la politique 
delà Sainte-Union. « Les Galeries du Palais, dit d’Anbi- 
gné dans son Histoire universelle (t. II l, liv. Il, chap. 20), 
résonnoient des portraits du roy, parsemez de diables, 
revestus en pantalons, avec les postures de YArèlin ou 
choses pires que cela; » car, depuis le meurtre des Guise, 
Henri III « passoit envers ce peuple, dit le commenta- 
teur de la Satyre Menippèe (édit, de Ralisbonne, 1726, 
t. II, p. 846), non-seulement pour un monstre en toutes 
sortes de vices et de débauches, mais encore pour un 
abominable sorcier. » Les recueils de l’Esloile sont pleins 
de ces turpitudes ligueuses, qui ne le cèdent pas aux plus 
atroces calomnies des huguenots. La langue s’était dé- 
gradée et traînée dans la fange des carrefours; les pré- 
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dieateurs, en chaire, ne respectaient pas même le lieu 
saint, où ils osaient entremêler leurs blasphèmes de pa- 
roles impures et d’images dégoûtantes. Il ne se pronon- 
çait pas un sermon, où le Béarnais ne fût traité de fils de 
putain et de maquereau. Dans une réception d’apparat 
où les personnages les plus considérables de la Ligue 
vinrent en corps saluer et haranguer le cardinal de Pel- 
levé, un de ces ligueurs, M. de Sermoise, maître des 
requêtes, ayant dit que le roi de Navarre abjurerait peut- 
être l’hérésie pour se faire catholique, le cardinal l’in- 
terrompit avec colère en disant : « Je ne sais si vous 
êtes veuf ou marié; mais si vous l’avez été ou si vous 
l'êtes, et que vous eussiez une femme qui se fût prosti- 
tuée en plein bordel, la voudriez-vous reprendre quand 
elle voudrait revenir? Or, l’hérésie, monsieur mon ami, 
est une putain ! » 

Nous avons signalé le scandale que causèrent parmi le 
peuple les processions des battus , que le roi conduisait 
lui-même à la tête de toute la cour; mais le peuple avait 
pris goût à ces belles processions, et dès que le roi se fut 
retiré devant les Barricades, on ne conserva plus aucune 
retenue dans un genre de dévotion qui touchait de bien 
près à la plus honteuse sensualité. « Le 80 janvier 1589, 
lit-on dans le Journal des choses advenues à Paris depuis 
le 28 décembre 1588 jusqu'au dernier avril 1589 (cité par 
Dulaure, I/ist de Paris, édit, in-12, t. V, p. 845), il se fit 
en la ville plusieurs processions auxquelles il y a quan- 
tité d’enfants, tant fils que filles, hommes que femmes, 
qui sont tous nuds en chemise, tellement qu’on ne vit 
jamais si belle chose, Dieu merci! Il y a telles paroisses 
où il se voit jusqu’à cini| à six cents personnes toutes 
nues. » Le 8 février suivant, nouvelles et fort belles pro- 
cessions « où il y eut grande quantité de tous nuds et 
portant de très-belles croix. » Le 14 février, autres pro- 
cessions, notamment dans la paroisse de Saint-Nicolas- 
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des-Champs, où il y avait plus de mille personnes dans 
un état complet de nudité, notamment les prêtres de 
Saint-Nicolas et leur curé, François Pigenat, « qui estoit 
tout nud et n’avoit qu’une guilbe (guimpe) de toile blan- 
che sur luy. » Pierre de l’Estoile, qui fut témoin oculaire 
de ces belles processions du 14 février 1589, avait re- 
cueilli à ce sujet des particularités si abominables, que 
le feuillet de son manuscrit original, coté 452, a été ar- 
raché par les jésuites de Saint-Aeheul, dans les mains 
desquels les papiers de l’Estoile restèrent longtemps dé- 
posés. Néanmoins, on a laissé subsister un passage très- 
important qui nous édifiera sur les processions de la 
Ligue. « Le peuple, dit l’Estoile, estoit tellement eschauffé 
et enragé, s’il faut parler ainsy, après ces belles dévo- 
tions processionnaires, qu’ils se levoyent bien souvent, 
de nuit, de leurs lits, pour aller quérir les curés et 
prestres de leurs paroisses, pour les mener en proces- 
sion, comme ils firent en ces jours au curé de Saint-Eus- 
tache, que quelques-uns de ses paroissiens furent quérir 
la nuit et le eontraingnirent se relever, pour les y mener 
proumener, ausquels pensant en faire quelque remon- 
slrance, ils l’appelèrent politique et hérétique, et fust con- 
traint enfin de leur en faire passer l’envie. Et, à la vérité, 
ce bon curé avec deux ou trois autres de la ville de Paris 
(et non plus) condamnoient ces processions nocturnes, 
parce que, pour en parler franchement, tout y estoit de 
caresme-prenant, et que les hommes et femmes, filles et 
garçons marchoient pesle-mesle ensemble tous nuds, et 
engendroient des fruits autres que ceux pour la fin des- 
quels elles avoient esté instituées. Comme de fait, près la 
porte Montmartre, la fille d’une bonnetière en rapporta 
des fruits au bout de neuf mois; et un curé de Paris, 
qu’on avoit ouy prescher peu auparavant, qu’ert ces pro- 
cessions les pieds blancs et douillets des femmes estoient 
fort agréables à Dieu, en planta un autre qui vinst à 
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maturité au bout du terme. » (Voy. l’édit, de MM. Cbaui- 
pollion.) 

N’était-ce pas la pire des Prostitutions que celle qui se 
couvrait ainsi du manteau des choses saintes, et qui se 
mêlait effrontément aux pratiques de la dévotion? Sau- 
vai, qui avait mal lu un extrait du Journal de Henri III, 
publié en 1621 par Pierre Dupuy, le défigure entière- 
ment dans ses Mémoires historiques et secrets concernant 
les amours des rois de France (p. 103, édit, de 1739), où 
il met sur le compte de Henri III les processions de la 
Ligue et les scandales dont elles étaient le prétexte. 
Pierre de l’Estoile avait raconté, en effet, que le chevalier 
d'Aumale, qui faisoil ses jours gras de ces processions, 
« s’y trouvoit ordinairement, et mesme, aux grans rues 
et aux églises, jettoit, au travers d’une sarbacane, des 
dragées musquées aux damoiselles, qui estoient par luy 
recognues, et, après, reschauffées et refeetionnées par 
les collations qu’il leur apprestoit, tantost sur le pont au 
Change, autre fois sur le pont Noire -Dame , en la rue 
Saint-Jacques, la Verrerie, et partout ailleurs, où la 
sainte veufve n’estoit oubliée, laquelle couverte seule- 
ment d’une fine toile, avec un point coupé à la gorge, se 
laissa une fois mener par-dessous les bras au travers de 
l'église Saint-Jean, mugueter et attoucher, au grand 
scandale de plusieurs bonnes personnes dévotes, qui 
aboient de bonne foy à ces processions. » La demoiselle 
de Sainte-Beuve, que l’Estoile appelle la sainte veufve , 
était fille d’André de Hacqueville, premier président au 
grand conseil, et cousine du chevalier d’Aumale, qui en 
avait fait sa maîtresse. Cette demoiselle, aussi remarqua- 
ble par sa beauté que par la légèreté de sa conduite, joua 
un rôle assez peu décent dans ces processions nocturnes 
qui servaient de prélude à des collations plus scanda- 
leuses encore. C’était elle qui disait, en parlant des fem- 
mes de bien royalistes, « qu’elle prenoit un singulier 
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plaisir à voir ces damoiselles crottées, qui s’en alloient à 
la Bastille raccouslrer les hauts-de-chausses de leurs 
maris. » Pierre de l'Estoile parait avoir copié presque 
mot à mot tout ce qu'il rapporte de la Sainte-Beuve dans 
son Journal de Henri III, d’après une pièce du temps, 
intitulée : Conseil salutaire d’un bon François aux Pari- 
siens (Voy. les Mém. de la Ligue, édit, ancienne, t. III, 
p. 899 et suiv.). On pourrait aussi inférer de l'analogie 
textuelle des deux passages, que le Conseil salutaire, qui 
fut imprimé au mois de juin 1589, est sorti de la pluine 
de Pierre de l’Estoile. Quoi qu’il en soit, l’aventure de la 
Sainte-Beuve, dans l’église Saint-Jean, où « n’y eust res- 
pect du lieu ni de la compagnie qui empeschast certains 
attouchemens, » avait eu tant d’éclat et causé tant de 
scandale, que les processions ne s’en relevèrent pas. On 
ne les vit reparaître que le 24 janvier; mais le nombre 
des personnes nues avait diminué, et l’on remarquait 
seulement les enfants du collège des jésuites, « lesquels 
estoient tous nuds, » au nombre de trois cents (Voy. le 
Journal des choses advenues à Paris, cité par Dulaure, car 
les journaux de Pierre de l'Estoile ne mentionnent pas 
même cette dernière procession). 

Les ligueurs, qui avaient fait si grand bruit des mœurs 
dissolues de la cour, donnaient eux-mêmes l’exemple de 
la débauche la plus éhontée. « Aujourdhuy, écrivait 
l’honnête Pierre de l’Estoile en avril 1589, brigander son 
prochain, massacrer ses plus proches, voler les autels, 
profaner les églises, violer femmes et filles, rançonner 
tout le monde, c’est l’exercice ordinaire d’un ligueur et 
la marque infaillible d’un catholique zélé. » L’auteur du 
Conseil salutaire d’un bon François aux Parisiens ne fait 
que répéter, presque dans les mêmes termes, cette im- 
précation de Pierre de l’Estoile contre les héros de la 
Ligue : « Les violemens des femmes et filles de tous aages, 
dit-il, mesmes ès temples sainels, les sacrilèges des au- 
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tels, cela n’est que jeu parmy eux; c’est vaiilanlise et ga- 
lanterie; c’est une forme essentielle d’un bon ligueur. » 
La plupart des détails relatifs aux excès de tout genre 
commis par les ligueurs se retrouvent à la fois dans le 
Conseil saltilaire et dans le Journal de Henri III, comme 
si ces deux ouvrages avaient été rédigés par la même 
main. Quand le duc de Mayenne, à la tête de l’armée de 
l’Union, envahit les faubourgs de Tours et menaça cette 
ville (lundi 8 mai 1589), « furent trouvées quelque qua- 
rante ou cinquante, tant femmes que filles, qui s’estoient 
cachées dans une cave, lesquelles furent toutes violées, 
comme par tout le reste du faubourg; et roesmes dans 
l’église, quelques femmes et filles, qui s’estoient réfugiées 
pour se mettre en sûreté, furent forcées en la présence 
de leurs maris et de leurs pères et mères, que ces bour- 
reaux contraignoient d’assister à ce spectacle pour les 
outrager davantage. Je vis le lendemain, ajoute l’auteur 
du Conseil salutaire, les licts qui estoient encore sur le 
carreau où le vicaire me dit avoir veu jelter et traisner les 
filles et les femmes par les cheveux. » Quand le chevalier 
d’Aumale, cousin du duc de Mayenne, faisait des courses 
et butinait autour de Paris, où il avait son quartier gé- 
néral, « il entra en des maisons, où il ne trouva que quel- 
ques dames et damoiselles, femmes d’honneur et de 
vertu, lesquelles, en l’absence de leurs maris, gens de 
cœur et de qualité, il prit à force; et, après les avoir vio- 
lées, les abandonna à ses soldats. » Au reste, dans ces 
malheureux temps, les gens de guerre, à quelque parti 
qu’ils appartinssent, huguenots ou catholiques, ligueurs 
ou royalistes, regardaient comme la meilleure portion de 
leur butin les femmes et les filles qui se trouvaient dans 
une ville prise, et il était à peu près impossible de les 
empêcher d’exercer d’horribles violences sur les malheu- 
reuses qu’ils pouvaient saisir. Souvent, dans l’espace de 
quelques jours, une ville, un village, passait alternative- 
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ment dans les mains des deux parties belligérantes, et 
chaque occupation de la place amenait de nouveaux vio- 
lemens; en sorte que les habitants ne faisaient que chan- 
ger de bourreaux. L'armée royale, qui occupait, en 1589, 
les villages voisins de Paris, pour faire le blocus de la 
capitale, avait peut-être égalé les atroces forceneries qu’on 
imputait à l’armée ligueuse. Dans le Discours véritable de 
l'eslrange et subite mort, de Henry de Valois {Troyes, Jean 
Moreau, 1589, in-8°), l’auteur, qui s’intitule religieux de 
l’ordre des Jacobins, accuse le roi de répandre le vomis- 
sement de sa rage dans toutes les villes, telles que Pon- 
toise, Poissy, Étampes, Saint-Cloud, etc., qu’il avait fait 
envahir par ses soldats : « Les filles encore en bas âge, 
dit-il, et les religieuses ont esté violées, et les femmes 
forcées! » Cinq ans plus tard, lorsque le duc de Mayenne 
voulut avoir son armée sous les murs de Paris, pour être 
prêt à soutenir un siège et même à livrer bataille (dé- 
cembre 1593), « les fauxbourgs de Paris, dit l’Estoile, 
furent remplis de soldats qui y firent mille vilanies et in- 
solences, forçans jusques aux vieilles femmes et filles au- 
dessus de l’aage de dix ans : de quoy sont faites force 
informations, mais point de punition. » 

Les tribunaux étaient sans action et sans force contre 
les gens de guerre, qui devaient leur impunité à la com- 
plicité de leurs chefs, et qui, d’ailleurs, auraient traité les 
juges et leurs agents avec aussi peu d’égards que les 
bonnes gens qu’ils molestaient à qui mieux mieux. Mais 
dès que la loi martiale ne régnait plus seule, et quand 
l’autorité civile reprenait ses droits, les actes de violence 
et de débauche, qui se commettaient dans le peuple et 
qui arrivaient à la connaissance des magistrats, étaient 
promptement et sévèrement punis. On ne peut nier que 
l’exemple des abominables excès de la soldatesque n’ait 
exercé souvent l’influence la plus corruptrice sur des na- 
tures perverses, qui se croyaient autorisées, en pleine 
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paix comme en temps de guerre, à se livrer à leurs bru- 
tales passions. Ainsi, le viol était un des crimes les plus 
fréquents à celte époque, et il empruntait parfois aux 
circonstances un caractère particulier de férocité. Ce 
crime, il faut le reconnaître, ne se montra jamais moins 
rare que depuis la fermeture des lieux de débauche et 
l’abolition de la Prostitution légale. Il fallut que le parle- 
ment de Paris redoublât de vigilance et de rigueur, pour 
diminuer le nombre des attentats contre la pudeur des 
femmes et surtout des enfants. « Le mardy 28 décem- 
bre 1008, lit-on dans les Journaux de Pierre l’Estoile, fut 
pendue en Grève la servante d’un nommé Depras, huis- 
sier de la cinquiesme chambre des enquestes, pour avoir 
vendu et livré entre les mains d’un certain jeune homme 
une fort belle petite fille de son logis, âgée seulement de 
neuf à dix ans, que ce misérable, ayant en possession, 
avoit vilainement forcée et gastée, au grand regret et 
desplaisir dudit Depras, son père, et de tous ses parens. » 
Mais on ne voit pas que l’auteur du viol ait été découvert 
et puni. La justice, en pareil cas, n’avait pourtant aucune 
indulgence en raison de la qualité du prévenu, car, en 
1607, un notaire de Paris, nommé de Nesmes, « ayant 
malheureusement forcé une petite fillette, de l’aage de 
cinq à six ans, fille de Dufresnoy l’apotiquaire, » s’était 
réfugié en Flandre, où il se croyait à l’abri des poursuites 
criminelles : son extradition fut obtenue par le roi, que 
l ’ énormité du fait avait engagé à en réclamer le châtiment. 
Ce notaire, à qui l’on fit subir la question ordinaire et 
extraordinaire, ne voulut jamais s’avouer coupable, et 
comme il n’était accusé que par un seul témoin, on ne 
put le condamner qu’au bannissement. Pendant les hor- 
ribles souffrances de la torture, il ne cessait de protester 
de son innocence : « Ah ! plût à Dieu, lui dit le conseiller 
Faideau, qui l'interrogeait, plût à Dieu d’être aussi inno- 
cent de tout péché, comme je suis assuré que tu es cou- 
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pable de cet acte, et qu’autre que toi ne l’a fait! Mais tu 
as bon bec, dont bien te prend ! » Les viols de cette 
espèce se renouvelaient sans cesse à Paris, mais on ne les 
connaissait pas tous, car les parents de la victime consen- 
taient souvent à ne pas se plaindre en justice, moyennant 
une somme d’argent, et ils devenaient ainsi complices de 
l’attentat accompli sur la personne de l'enfant. Pierre de 
l’Estoile nous apprend qu’au mois d’août 1607, « fut con- 
stitué prisonnier à Paris, et mis aux prisons de l’Abbaye, 
le prieur des Fratli ignoranti, pour avoir forcé une petite 
fillette âgée seulement de cinq ans et demy, fille d’un 
eourroyeur du fauxbourg Saint-Germain-des-Prés ; » 
mais il ne nous dit pas que ce misérable ait reçu la peine 
de son crime. Quand la partie plaignante, apaisée à prix 
d’argent, abandonnait la cause et se déclarait satisfaite, 
le parlement assoupissait quelquefois l’affaire, pour éviter 
le scandale. 

Cependant il était un crime abominable qui n’obtenait 
ni grâce ni merci, lorsque la rumeur publique le dénon- 
çait aux tribunaux : le crime de bestialité, dont l’absolu- 
tion n’est fixée qu’à 90 tournois 12 ducats 6 carlins dans 
le livre des Taxes de la cour de Home, entraînait toujours 
la peine de mort en France, et ce crime étrange, qui au- 
rait dû disparaître avec la barbarie, semblait, au con- 
traire, se multipliera la fin du seizième siècle. La juris- 
prudence était la même à l’égard de cette monstrueuse 
folie, dans tous les parlements de France : on brûlait 
l’homme ou la femme, avec la bêle. Claude Lebrun de la 
Rochette, savant jurisconsulte beaujolois, dans son ou- 
vrage intitulé : Les procez civil et criminel (Rouen, Jacq. 
Hollant, 1647, in-4°), exprime ainsi les motifs de la con- 
damnation et du supplice de la bête : « Ces animaux, 
dit-il, ne sont pas punis pour leur faute, mais pour avoir 
esté instruinens d’un si exécrable malheur, pour raison 
de quoy la vie est ostée à la personne raisonnable : estant 
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chose indigne du conspect des hommes, après une si 
signalée méchanceté, et parce que l’animal iroit tousjours 
rafraischissant la mémoire del’acle, qu’il faut supprimer 
et abolir le plus qu’il est possible; c’est pourquoy le plus 
souvent les Cours souveraines ordonnent que les procès 
de tels délinquans soient bruslez avec eux, afin d’en 
estaindre du tout la mémoire. » Ces sages précautions, 
l’effrayant appareil du supplice, l’horreur qui s’attachait 
partout à la « damnable et brutale cohabitation de 
l’homme ou de la femme avec la beste brute, » l’inflexible 
rigueur des magistrats indignés, rien n’empêchait néan- 
moins le crime de se reproduire, non-seulement dans les 
campagnes, mais dans l’intérieur des villes. Dans les 
Comptes de la prévôté de Paris, recueillis à la suite des 
Antiquités de celte ville, par Sauvai (t. 111, p. §87), on 
trouve des détails curieux sur l’exécution d’un nommé 
Gillet Soulart, qui fut brûlé à Corbeil avec une truie, 
en 146a. Dulaure, dans son Histoire de Paris (t. IV, édit. 
in-12, p. 868), avance audacieusement que ce Soulart 
était un prêtre; mais cette assertion n’est nullement jus- 
tifiée par l’extrait auquel renvoie Dulaure. Il y est dit 
seulement que Gillet Soulart fut exécuté pour ses démé- 
rites, et que les dépenses de l’exécution montèrent à 
9 livres 16 sols 4 deniers parisis, savoir : 22 sols « pour 
avoir porté le procès dudit Gillet en la ville de Paris, et 
icelui avoir fait voir et visiter par gens du Conseil ; » 
2 sols <• pour trois pintes de vin qui furent portées au 
gibet, pour ceux qui firent les fosses pour mettre l’attache 
et la truye; » 2 sols « pour l’attache de 14 pieds de long 
ou environ; » 6 livres 12 deniers à Henriet Cousin, exé- 
cuteur des hautes justices, « pour deux voyages qu’il est 
venu faire en la ville de Corbeil ; » 2 sols 1 denier « pour 
trois pintes de vin qui furent portées à la Justice, pour 
ledit Henriet et Soulart, avec un pain ; » 7 sols 4 deniers 
« pour la nourriture de ladite truye et icelle avoir gardée 
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par l’espace de 1 1 jours, au prix chacun jour de 8 deniers 
parisis; » 40 sols parisis à Robinet et Henriet, dits les 
Fouquiers frères, « pour 800 de bourrées et coterests 
pris sur le port de Morsant et iceux faire amener à la 
Justice de Corbeil. 

Dulaure, qui avait cherché des documents analogues 
dans les archives manuscrites de la Tournelle criminelle, 
cite deux autres supplices pour crime de bestialité, 
d’après les registres cotés 84 et 105 : Guyot Vuide fut 
pendu et brûlé, le 26 mai 1546, « pour cohabitation avec 
une vache qui fut assommée avant l’exécution. » Jean de 
la Soille fut également brûlé vif, le 5 janvier 1556, avec 
une ànesse, qui fut aussi assommée, par faveur, avant 
d’être jetée dans le bûcher. Pierre de l’Estoile ne cite pas 
une seule exécution de ce genre dans le Journal de 
Henri III ; mais il en rapporte plusieurs qui eurent lieu 
sous le règne de Henri IV. On doit en conclure que la 
police des mœurs était faite alors avec plus de soin, et 
que les tribunaux, qui comptaient tant d’hommes éclairés 
et respectables, se proposaient de corriger la dépravation 
du siècle. « Quelque temps auparavant, écrivait Pierre 
de l’Esloile au mois d’août 1607, s’estoit commis un acte 
prodigieux, surpassant en abomination tous les précé- 
dents : qui estoit d’un homme, lequel, ayant eu compa- 
gnie d’une jument, en avoit eudeuxenfans; pour laquelle 
abomination ayant esté condamné à estre bruslé tout vif 
avec sa jument, en ayant apelé à Paris, la sentence, con- 
firmée par arrest du parlement, fut renvoyée sur les lieus 
pour y estre exécutée, et pour le regard des deux en- 
fans, fust ordonné que la Sorbonne s’assembleroit pour 
résoudre ce qu’on en auroit à faire. » L’Estoile a négligé 
malheureusement d’enregistrer la sentence de la Sor- 
bonne, et nous ignorons si ces deux enfants furent brûlés 
avec leur infâme père. Nous sommes forcé néanmoins de 
mettre en doute, non la bonne foi du chroniqueur, mais 
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la réalité du fait extraordinaire qu'il a consigné dans ses 
journaux. Plus loin, au mois de novembre de la môme 
année, il écrit sur son registre : « Un jeune garçon con- 
damné en ce mois, à la Tournelle, à estre pendu et 
estranglé pour s’estre accouplé avec une jument, la ju- 
ment assommée au pied de la potence. » Différents arrêts, 
relatifs au môme crime, ont été cités par les crimina- 
listes français, notamment par Papon, dans son Recueil 
d’arrests notables des Cours souveraines de France. Lebrun 
de la Rochette, qui rédigeait son traité du Procès criminel 
du temps de Henri IV, rapporte un arrêt du parlement 
de Paris, rendu le 15 décembre 1601 « contre Claudine 
deCulam, natifve dcRozay en Brie, accusée et convaincue 
d’avoir commis cette brutalité avec un chien, fut pendue, 
estranglée et après brûlée avec le chien. Cet arrest est 
rapporté par M. Chenu, ajoute-t-il, et l’année passée, 1609, 
par arrest du parlement de Dombes, fut exécuté, en la 
ville de Trcvols, contre un villageois convaincu de l’ac- 
cointance d’une vache. » 

La fréquence de ces procès affreux et de ces exécutions 
non moins horribles prouve assez, nous aimons à le ré- 
péter, que la magistrature française, effrayée de la cor- 
ruption des mœurs, travaillait sans relâche à y remédier, 
en inspirant une terreur salutaire aux débauchés et à 
tous les ennemis de la morale publique. Ainsi, la sodomie 
et les crimes hideux qui s’y rattachent, avaient beau se 
targuer de leur impunité à la cour, ils étaient poursuivis 
judiciairement avec une extrême rigueur, lorsqu'ils tom- 
baient sous la coupe de la justice civile ou ecclésiastique. 
Il semble, toutefois, que, pendant le règne de Henri 111 et 
de ses mignons, la peine de mort n’était point appliquée 
en expiation d’un crime qui s’abritait, pour ainsi dire, à 
l’ombre du trône. Ainsi, Pierre de l Estoile raconte, sous 
la date du 30 janvier 1586, qu’un médecin piémontais, 
marié à Abbeville, nommé de Sylva, était prisonnier dc- 
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puis plus d’un an à la Conciergerie, « à cause de sodomie 
dont il estoit chargé par sa femme mcsme, » lorsqu’il 
assassina un de ses compagnons de prison, à la table du 
geôlier; ce furieux, renfermé dans un cachot, s’élrangla 
en avalant des pelotes faites avec des lambeaux de sa che- 
mise; son cadavre subit le supplice que ses crimes avaient 
mérité : il fut traîné à la queue d’un cheval dans les rues 
de Paris et conduit à la voirie, où on le pendit par les 
pieds. Dans les Itemonstrances très-humbles au roy de 
France et de Pologne, publiées en 1588, l’auteur, qui était 
un bon royaliste plutôt qu’un ligueur, s’écriait avec 
amertume : « Parleray-je de sodomies qui se commettent 
vulgairement? » Ce fut Henri IV qui enjoignit au parle- 
ment d’être sans pitié pour ces turpitudes, et qui fit 
remettre en vigueur l’ancienne pénalité : « Le mardy 
12 novembre 1596, dit l’Estoile, furent bruslés à Saint- 
Germain-en-Laye deux sodomites qui avoient vilené et 
gaslé deux pages de M. le Prince. » Ce vice odieux, en 
dépit de l’exemple des courtisans, avait fait bien peu de 
progrès dans le peuple, qui tenait à honneur de s’être 
préservé de ce qu’il appelait toujours la souillure ita- 
lienne. Henri IV, nonobstant la réprobation éclatante 
dont il flétrissait ces honteux désordres, n’était pas par- 
venu à en purger sa cour : « La sodomie, qui est l’abo- 
mination des abominations, écrivait l’Estoile en 1608, y 
règne tellement, qu’il y a presse à mettre la main aux 
braiettes Dieu nous a donné un prince tout dissem- 

blable à Néron, c’est-à-dire bon, juste, vertueux et crai- 
gnant Dieu, et lequel naturellement abhorre cette abo- 
mination. Mais il ne se trouve aucun en toute sa cour, ni 
cardinal, ni évesque, ni aumônier, ni confesseur, ni 
preslre, ni jésuiste, qui seulement ouvre la bouche (en- 
cores que ce soit proprement leur charge que celle-là) 
pour en dire et remonstrer quelque chose à Sa Majesté, 
de peur qu’ils ont d’encourir la mauvaise grâce et mal- 
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veillance de quelques grands, qu’on appelle les Dieux de 
la cour. » Le mal s’aggrava encore sous le règne suivant, 
et ne trouva pas de remèdes plus efficaces; mais le corps 
de la nation, protégé par un noble sentiment de dignité 
humaine, ne se dégrada point en se livrant à cette déplo- 
rable espèce de Prostitution. 

Les lois destinées à sauvegarder les mœurs et à punir 
tous les délits de fornication étaient fort rigoureuses, 
mais on ne les appliquait pas toujours avec une égale 
mesure. Quelques-unes allaient jusqu’à l’atrocité, comme 
pour laisser le juge régler la peine en raison des circon- 
stances qui s’élevaient pour ou contre l’accusé. Ainsi, le 
rapt et la séduction pouvaient être punis de mort, lors 
même que le coupable offrait de réparer son crime par 
un mariage qui en eût détruit l’effet. En 1583, le parle- 
ment de Paris condamna au gibet un clerc du Palais qui 
avait engrossé la fille d’un président aux enquêtes, bien 
que cette fille, âgée de vingt-cinq ans, déclarât vouloir 
épouser son séducteur (Voy. les Arrests notables de la 
Rocheflavin, liv. 111, p. 293). Un maître des comptes, que 
Pierre de l’Estoile ne nomme pas en disant qu’il était de 
la ville de Rennes en Bretagne, se vit condamner, par 
arrêt du parlement, à épouser une veuve, à laquelle 
il avait fait un enfant sous promesse de mariage : « Il fut 
dit, par son arrêt (ce qui est remarquable), qu’il espou- 
serait tout à l’heure, ou, à faute de ce faire, que dans 
deux heures après midy il auroit la teste tranchée : ce 
qu’il fut contraint d’effectuer, et furent mariés ce matin 
(18 septembre 1604), dans l’église de Saint-Barthélemy, 
à onze heures. Le président Molé luy en prononça l’arrest 
en ces mots : Ou mourez ou espousez, telle est la volonté 
et resolution de la Cour. >• 

C’était principalement dans çes sortes de procès que la 
justice se montrait parfois trop accessible à des influences 
de diverse nature. Il ne fallait que le crédit d’un grand 
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seigneur pour peser sur la balance de Thémis et pour la 
faire monter ou descendre au gré d’une vengeance, d’une 
paillardise ou de tout aulre intérêt. Dans les causes con- 
cernant la police des mœurs, la Prostitution servait trop 
souvent de mobile à la sentence du juge, qui se faisait 
ainsi le complaisant de quelque personnage puissant ou 
qui obéissait en secret à ses propres passions impudiques. 
Pierre de l’Esloile cite un exemple attristant de ces dénis 
de justice. 11 vit à la Conciergerie, en 1609, une pauvre 
femme qui, depuis plus de douze ans, poursuivait inutile- 
ment devant toutes les juridictions le corrupteur et l'as- 
sassin de sa fille. Celte fille n’était âgée que de cinq ans, 
lorsqu’elle avait été violée par un homme à la garde de 
qui la pauvre mère l’avait confiée, et la malheureuse 
créature, qui fut trouvée « gâtée de la grosse vérole, » en 
était morte entre les mains des barbiers et des chirur- 
giens. Non-seulement cette mère désolée ne put obtenir 
la punition de l’infâme auteur du viol, mais encore on la 
condamna elle-même à être fouettée comme coupable de 
négligence à l’égard de l’innocente victime, et on lui re- 
fusa toute indemnité pécuniaire en compensation du tort 
que lui avait causé la perte de celte enfant. Bien plus, le 
conseiller Baron, qui était rapporteur dans celte affaire, 
ne craignit pas de dire que c’était la mère elle-même, 
« qui, avec son doigt ou avec quelque cheville, avoit 
gasté et corrompu sa fille, encores qu’avec tels instru- 
ments, on ne puisse donner la vérole et les poulains, des- 
quels il appert par le rapport des chirurgiens et matrones, 
daté du 24 juillet 1599. » L’Estoile, qui avait eu commu- 
nication de ce rapport, le conservait, disait-il, « comme 
mémoire de la bonne justice de notre siècle! » 

Pierre de l’Esloile a consigné dans ses registres-jour- 
naux un exemple encore plus remarquable des prévari- 
cations de la justice de son temps. C'est un précieux 
document à joindre au chapitre où nous avons traité de 
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la Prostitution dans la clémence (t. IV, p. 299). « Le 
mercredy 8 juillet 1609, fut pendu et eslranglé, en la 
place de Grève à Paris, un vray vaunéant, nommé La- 
noue, maquereau de profession et qui avoil épousé une 
garse, atteint et convaincu d’iuceste avec la sœur de sa 
femme, avec laquelle il coucboit ordinairement, et qui 
esloit une autre garse, laquelle, encore qu’elle mérilast 
de tenir l’autre bout de la potence près son beau-frère, si 
en fusl-elle quitte pour assister au supplice, condamnée 
au bannissement et au fouet, qu’elle eut au pied de la 
potence. On disoit que M. le président de Jambeville, 
esmeu de sa beauté et grande jeunesse qui n’estoit que 
de quinze ou seize ans, avoit esté cause de luy sauver la 
vie, les juges concluant presque tous à la mort. Et est à 
noter qu’aussi tost qu’elle eust esté expédiée, on la fit 
mettre dans un carrosse qui l’attendoit et qu’on lui avoit 
envoyé exprès, ne manquant jamais les femmes de sa qua- 
lité (mesmement au temps présent) de faveur et de bonnes 
connoissances. ;> Le carrosse qui venait prendre cette 
femme, au sortir des mains de l’exécuteur, était envoyé 
sans doute par le président de Jambeville, à qui la belle 
fustigée devait la vie. Ce magistrat, dont Mézeray vante 
la grande rigueur et la fermeté ( Abr . chronol. de l’histoire 
de France, en avril 1602), s’était distingué par de terribles 
exécutions contre les femmes de mauvaise vie. C’est lui 
qui disait au président Séguier, en parlant des écrits 
mystiques de sainteThérèse, qu’on commençait à traduire 
et à répandre en Fiance : « Nous avons, vous et moi, fait 
fouetter cinquante maquerelles à Paris qui ne l’avoient 
pas si bien gagné que ceste mère Thérèse dont on parle 
tant! » (Voy. le Journal de Henri IV, au 30 juin. 1608.) 

Le parlement de Paris, qui ne pardonnait pas aux vils 
pourvoyeurs de la Prostitution et qui punissait très- 
gravement les excitations à la débauche, paraissait pour- 
tant fermer les yeux sur les mauvais livres et les gra- 

16 . 



Digitized by Google 




190 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

vures obscènes qui se vendaient publiquement et jusque 
clans les galeries du Palais. Jamais, à aucune époque, la 
plume et le crayon n’avaient été plus licencieux, et il 
n’en résultait pas la moindre poursuite contre les au- 
teurs, les artistes, les imprimeurs et les colporteurs. 
Chacun avait le droit de publier, sans être inquiété, 
toutes les ordures, écrites ou figurées, qui outrageaient 
la pudeur et salissaient l’imagination, pourvu que, dans 
ces salauderies et ces fadèses, comme on les appelait, il 
n’y eût pas la plus légère velléité d'hérésie ou d’athéisme. 
On eût dit que la morale et l'honnêteté des gens de bien 
ne s’effarouchaient pas des indécences de la littérature 
et de l’art. Ainsi on voyait exposées, chez les marchands 
d’estampes, les figures de l’Arétin, et, chez les libraires, 
les poésies obscènes de Sigognes, de Morin, de Théo- 
phile, etc., qui furent plus tard réunies en volumes, sous 
les titres de ta Muse folâtre, des Muses gaillardes, du 
Cabinet safyrique, etc. Le bonhomme Pierre de l’Estoile 
ne rougissait pas de déposer celte note dans ses Regis- 
tres-journaux : « Le mardy 19 aoust 1608, j’ay trocqué, 
pour 60 sols, de petites pourtraictures que j’avois, à de 
nouvelles figures de l’Aretin, faites par Tempeste à 
Romme, vilaines, sales et impudiques tout outre, qu’on 
fait passer icy sous le nom des Amours des dieux. 11 y en 
a quatorze que chacun trouve bien faictes, encores que 
le bien ne puisse estre où est le mal, et les ay changées 
à D. L. N., à regret toutefois, mais que j’ay prises pour 
la monstre de la bonté de ce pudique siècle. » L’Estoile 
rassemblait aussi, avec une fougueuse curiosité, toutes 
les facéties ordurières, en prose et en vers, qu’on impri- 
mait librement et qui se débitaient dans les rues, sur les 
places publiques et notamment sur la place Dauphine, 
qui était construite depuis peu. La police ne prenait pas 
garde à ces innombrables pièces volantes, remplies de 
gravelures et de joyeuses équivoques, qui faisaient les 
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délices du petit peuple comme des plus grands seigneurs. 
On laissait vaguer par toute la ville deux ou trois fous 
libertins, tels que le comte de Permission et maitre Guil- 
laume, qui offraient aux passants, moyennant quelques 
sous, certains livrets de leur composition, renfermant 
des gravures infâmes et des polissonneries intolérables. 
Le débit de ces livrets était considérable, et personne n’y 
trouvait à redire : on jetait au feu le volume, dès qu’on 
l’avait feuilleté en riant. 

Nous avons néanmoins rencontré dans les Journaux de 
l’Estoile une saisie de livre, celle du traité de Sanchez, 
De matrimonio, qu’une ordonnance du parlement mit à 
l’index en 1611, « pour estre le livre abominable, disait- 
elle, et la lecture d’iceluy mauvaise et pernicieuse. » 
L’Estoile était, par hasard, dans la boutique du libraire 
Adrien Perrier, quand le commissaire de police Langlois 
y vint <■ luy faire défendre de débiter ni vendre à l’avenir, 
à quelque personne que ce fust, » ce gros in-folio, qui 
avait été imprime et réimprimé ouvertement, et s’était 
vendu partout jusqu’à ce qu’on eût découvert à la fin de 
l’ouvrage toute une doctrine sur la sodomie. L’Estoile, 
qui s’empressa d’acheter le livre défendu, avoue que le 
jésuite Sanchez y « traicte exquisement de ce bel art de 
sodomie, mais si vilainement et si abominablement, que 
ce papier, dit-il, sur lequel je l’escris en rougist; au sur- 
plus, en homme qu’il y a apparence qui en ait fort prat- 
tiqué le mestier. » Ce livre de Sanchez n’eût point été 
interdit, malgré tout ce qu’il contenait, si l’auteur avait 
été un cordelier ou un capucin plutôt qu’un jésuite, 
mais, dans tous les livres publiés par des jésuites, on 
croyait voir quelque maxime dangereuse pour la vie et 
l’autorité des rois. Il y avait un préjugé général contre 
la compagnie de Jésus, ses doctrines et ses écrits. Aussi, 
l’Estoile, qui vient d’acheter 8 fr. le gros volume de San- 
chez, relié en parchemin, « pour ce que j’aime les jé- 
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suites, » dit-il sardoniquement, justifie son achat, en 
disant qu’il a voulu avoir ce livre, « non que le sujet 
m'en plaise, mais pour tcsti fier de plus en plus la bonne 
vie et saine doctrine de ces nouveaux prophètes agrafés 
par leurs propres escrils, que j'ay accreus de cestuy-ci, 
et l’ay entassé avec les autres qu'on trouvera ramassés 
en bon nombre. » Au moment même où le parlement et 
la Sorbonne faisaient saisir à Paris l’ouvrage de Sanchez, 
on réimprimait, pour la troisième ou quatrième fois, la 
Somme îles péchez el le remède d’iceux, du cordelier breton 
Jean Benedicti, qui avait paru à Lyon en 1584, et qui 
n’avait pas ému le moins du monde les scrupules de 
l’Église et de la magistrature. Ce traité mystique, que 
l’auteur avait eu l’impertinence de dédier à la sainte 
Vierge, renfermait pourtant plus de saletés et d’infamies 
que le traité De matrimonio. 11 est vrai que le Père Bene- 
dicti, dans son impure élucubration, s’était montré moins 
indulgent que Sanchez à l’égard de la sodomie, car il 
range parmi les péchés mortels le cas d’un mari qui se 
conduirait, vis-à-vis de sa femme, comme les rabbins 
juifs prétendaient l’autoriser, en ces termes, que nous 
empruntons à la traduction latine, car le français du 
cordelier, selon Brantôme, qui s’en était scandalisé lui- 
même, « sonne très-mal à des oreilles bien honnesles et 
chastes » : ü mbus mulicribus apud synagogam conqueslis 
se fuisse a viris suis cognitu sodomico cognitis, responsum 
est ab illis rubbinis : Virum esse uxoris dominum, proinde 
posse uli ejtis utcunque libuerit, non aliter quum is qui 
piscem émit: ille enim tam anterioribus quam posleriobus 
parlibus, ad arbitrium vesci potest. La plupart des guides 
de la confession el des traités canoniques sur les cas de 
conscience n’étaient pas plus timorés que la Somme des 
péchés du Père Benedicti, et les bons catholiques ne son- 
geaient guère à s’en formaliser. 

L’insouciance des magistrats, à l’égard des livres ob- 
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scènes, avait produit un déluge de ces sortes de livres, 
qui se répandaient à profusion non-seulement à Paris, 
niais encore dans les provinces; les presses de Rouen, 
de Lyon, de Poitiers et de plusieurs autres villes ne ces- 
saient de vomir une multitude de facéties sales et licen- 
cieuses, que les porte-balles ou les bisouards et les mer- 
ciers colportaient jusqu’au fond des hameaux les plus 
reculés. Ces monuments de la vieille gaieté française 
avaient une influence fâcheuse sur les mœurs, d’autant 
plus qu’ils couraient de main en main sans distinctionile 
sexe ni d'âge. La police n’y trouvait pas à redire, pourvu 
que la religion et la royauté ne fussent point atteintes 
dans leurs principes fondamentaux. Un de ces livres de 
joyeuselé, le plus fameux de tous, le Moyen de parvenir, 
qui avait vu le jour vers 1609 ou 1610, eut deux ou trois 
éditions presque simultanées, et malgré l’audace de bien 
des propositions hérétiques, sentant le fagot, ce recueil 
de contes gaillards et de gaudrioles effrontées ne fut pas 
supprimé par la censure ecclésiastique, ni par ordon- 
nance du roi, ni par arrêté du parlement; l’auteur Be- 
roalde de Verviile, qui, bien que chanoine de Tours, 
avait toujours eu de la sympathie pour la Réformation 
pt pour les réformés, ne fut pas même inquiété; il ne 
s’était pas nommé sur le litre de son Moyen de parvenir, 
mais on savait son nom, et le chapitre, dont Beroalde 
était membre, n’eut pas besoin de dénoncer à l’arche- 
vêque de Tours le libertin, qui s’était inspiré des écrits 
de Rabelais, et qui avait même, disait-on, fait son profit 
d’un ouvrage inédit de maître François. Certes, le Moyen 
de parvenir, ce fin recueil de mystères authentiques, n’est 
pas moins hardi que le Gargantua, et le Pantagruel ; il 
est, aussi, bien plus ordurier, bien plus cynique, et 
pourtant il n’eut rien à démêler avec la Sorbonne ni avec 
le parlement. Ce furent les polissonneries et les grave- 
lurcs qui sauvèrent le livre et l’auteur, qu’on aurait 
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brûlés l’un et l’autre, si l’époque avait été moins portée 
aux turlupinades, aux satires et aux contes gras. Ces 
contes -là , dans lesquels les moines et les nonnains 
jouaient le rôle ordinaire que leur attribuait la malice 
du peuple depuis l’origine des couvents, n’étaient pas, 
il faut le constater, plus étranges ni plus scandaleux 
que les faits qui se passaient tous les jours sous les yeux 
des lecteurs du Moyen de parvenir ; ainsi, Pierre de l’Es- 
toile, qui se piquait d’écrire l’histoire contemporaine et 
qui ne faisait qu’enregistrer curieusement les bruits de 
la ville et de la cour, consignait dans ses Journaux, en 
février 1610, une aventure que Beroalde aurait pu ajou- 
ter, sans y changer un mot, à son joyeux Moyen de par- 
venir : « Une bonne dame de cesle ville, qu’on avoit mise 
depuis peu aux Filles Repenties, dit et confessa, ces 
jours passés, à un mien amy qui l’y alla voir, que, dès la 
deuxiesme nuict qu’elle y esloil entrée, elle avoit eu la 
compagnie d’un preslre qui avoit couché entre une autre 
repentie et elle, et qu’ils ne chômoient point là dedans 
de ceste besongne, pourvu que ce feussent prestres et 
gens d’église : qui estoit la raison pour quoy on les ap- 
pelait les consacrés. Le mesme me conta qu'un homme de 
qualité de ceste ville l’avoit voulu souvent desbaucher 
pour le mener en telle religion de femmes d’icy autour 
qu’il voudroit, et qu’il le mettroit à mesme pour jouir 
tout à son aise et coucher avec celle qui luy viendroit 
plus à gré, mesme depuis huit jours à Longehamp et à 
Gif, où on besongnoit plus librement qu’au plus célèbre 
bordeau de la ville de Paris. » 

Quoique l’Esloile ait ajouté foi au témoignage de son 
ami qu’il avait toujours connu pour « un homme crai- 
gnant Dieu, » on peut taxer d’exagération ce récit qui 
ne repose que sur un ouï-dire. Cependant, il est certain 
que les religions de femmes étaient si relâchées à celle 
époque, qu’il fallut les réformer la plupart dans le cou- 
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rant du dix-septième siècle. Ce relâchement et les désor- 
dres qui en étaient la conséquence naturelle remontaient 
au temps des guerres civiles et surtout de la Ligue, où 
les couvents logeaient sans cesse des gens de guerre et 
subissaient parfois le triste sort d’une ville prise d’assaut; 
mais ordinairement les ligueurs entraient en composi- 
tion avec les religieuses, et celles-ci offraient aux soldats 
de la Sainte-Union une hospitalité toute fraternelle; l’ab- 
besse ou la prieure donnait l’exemple à ses nonnes, et 
pourvu qu’elle ne. fût pas trop laide ni trop vieille, elle 
se mettait bientôt d’accord avec le chef de la troupe. 
C’étaient alors des banquets, des chansons et des orgies, 
qui duraient tant que la maison des filles du Seigneur 
avait une garnison. 11 fallait enfin se séparer, après cette 
belle vie : les gentilshommes remontaient à cheval pour 
aller à l’ennemi ; les sœurs avaient alors le loisir de va- 
quer à leurs devoirs et de revenir à la règle de leur com- 
munauté. Puis, le lendemain peut-être, une autre troupe 
de catholiques passait par là, et le couvent accueillait 
ses nouveaux hôtes avec le même empressement et la 
même urbanité. Nous avons vu comment Henri IV et scs 
officiers s’étaient établis, avec tous les droits de la guerre, 
dans les abbayes de Maubuisson, de Longchamp et de 
Montmartre. On comprend que l’habitude de vivre avec 
des soldats avait terriblement compromis la chasteté mo- 
nastique. Les religieuses s’accoutumaient si bien à cette 
existence voluptueuse et mondaine qu’elles ne craignaient 
pas d’enfreindre leurs vœux et de quitter le régime 
claustral. Pendant que Paris était au pouvoir de la Ligue, 
en 1S98, « on ne voyoit autre chose au Palais et partout, 
dit Pierre de l’Esloile, que gentilshommes et religieuses 
accouplés, qui se faisoient l’amour et se leschoient le 
morveau. » Ces religieuses éhontées, qui se promenaient 
avec leurs amants dans les lieux publics, « aussi vilaines 
et desbordées en paroles qu’en tout le reste, » portaient 
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sous leur voile, qu’elles avaient conservé comme le seul 
indice de leur profession, « vrais habits des putains et 
courtizannes, estant fardées, musquées et pouldrées, » 
Les prédicateurs tonnaient en vain contre ce scandale, 
et le Père Commolet, qui se démenait, ainsi qu’un pos- 
sédé, dans sa chaire, traitant de viluincs et de putains ces 
malheureuses pécheresses, appelant leurs complices vi- 
lains rufiens et bouffons, criait à tue-tête que le peuple 
devrait leur jeter des pierres et de la boue au visage, 
comme il ferait à des femmes de mauvaise vie et à de 
vils débauchés, qui oseraient se montrer en plein jour 
hors de leurs repaires de Prostitution. 



\ 
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L’ordonnance de 1360, qui avait prononcé l'abolition 
des bordeaux, continuait d’être en vigueur, quoiqu’elle ne 
fût pas très - exactement exécutée; mais, de temps à 
autre, une série de mesures rigoureuses exercées contre 
la Prostitution et ses méprisables agents prouvait avec 
éclat que le principe de la loi prohibitive ne serait point 
aisément abandonné par les magistrats, qui croyaient la 
morale publique intéressée au maintien de cette loi. Ce- 
pendant le système de prohibition absolue à l’égard des 
lieux de débauche avait produit des effets tout aussi dé- 
plorables que ceux de la protection légale qui avait été 
si longtemps accordée à ces repaires. Le nombre des 
femmes perdues n’avait pas diminué : on peut même 
affirmer qu’il avait augmenté ; les grands bordeaux d’an- 
cienne fondation avaient été supprimés; mais une foule 
d’autres, cachés dans l’ombre ou déguisés sous les appa- 
rences les moins suspectes, s’étaient formés secrètement 
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aux dépens des vieux fiefs de la Prostitution, qui ne pou- 
vaient avoir qu’une existence reconnue et patente. On 
conçoit sans peine que ces cagnards, comme on les appe- 
lait alors, n’étant plus sous l’œil et la main de l’admi- 
nistration municipale, devenaient d’infàmes brelans et 
d’horribles coupe-gorges, où les malheureux qui s’y lais- 
saient entraîner perdaient souvent leur bourse, leur 
manteau et même leur vie. Quant à leur santé, il n’en 
était pas question, et la maladie vénérienne, la plus hor- 
rible, la plus incurable, veillait nuit et jour dans ces 
bouges affreux. Il y avait bien des filles de joie fouettées, 
marquées, rasées et bannies à perpétuité ; il y avait des 
maquerelles promenées sur un âne, mises au pilori et 
condamnées à l’amende; il y avait des rufiens et des 
berlandiers fustigés, emprisonnés, envoyés aux galères : 
mais le châtiment de l’un ne rendait pas l’autre plus sage, 
et, quoi qu’on fit pour conjurer le fléau de la Prostitu- 
tion, il étendait sans cesse ses ravages et ses souillures 
dans le sein des villes, et il semblait, comme la peste, se 
plaire à braver tous les efforts de la prévoyance et de la 
sagesse humaines. 

Les faits ne démontraient que trop la nécessité de ré- 
tablir la Prostitution légale, pour échapper à la Prosti- 
tution libre et secrète. Les législateurs reculèrent devant 
le scandale de celte nécessité, et ils n’osèrent pas toucher 
à l’ordonnance de Charles IX; mais, en même temps, 
comme nous l’avons déjà dit, tout en maintenant le prin- 
cipe de la loi, ils ne se refusèrent pas à la faire fléchir 
jusqu’à la tolérance des bordeaux. Nous ne savons pas à 
quelle époque cette tolérance fut admise par les règle- 
ments de police locale; il faut supposer, néanmoins, 
qu’elle était en pratique à Paris sous le règne de Henri I II. 
On trouve, dans les écrits de la fin du seizième siècle, la 
mention formelle de certains bordeaux qui avaient assez 
de notoriété, pour que leur établissement ne pût subsis- 
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ter qu’avec l'autorisation tacite de la prévôté et du Châ- 
telet de Paris. Pierre de l’Estoile, dans un passage de ses 
Journaux que nous avons cité plus haut, fait allusion au 
plus célèbre bordeau de la capitale, mais il ne le nomme 
pas. Nous ignorons donc en quels endroits la Prostitution 
tolérée avait élu domicile, et nous sommes disposés à 
croire que les rues et les places qui lui furent affectées 
autrefois par privilège retombèrent peu à peu sous sa 
servitude. Cependant ces mauvais lieux, dont le nombre 
avait été bien restreint et qui étaient soumis à certaines 
conditions de surveillance intérieure, ne suffisaient plus 
à l’accroissement des passions honteuses et aux déborde- 
ments de la lubricité : la Prostitution, au lieu de se ren- 
fermer dans l’étroit espace qu’on lui accordait, au lieu 
d’accepter le patronage occulte de l’édilité parisienne, ne 
connut plus de limites et envahit tous les quartiers, toutes 
les rues, toutes les maisons de la ville. Elle avait surtout 
des centres contagieux dans les Cours des Miracles, où 
elle se faisait un asile inaccessible à la loi : c’était là que 
le vice pouvait braver impunément la pudeur publique; 
c’était là que le crime pouvait laver ses mains sanglantes 
dans la fange de la débauche. 

L’abolition des bordeaux n’était pas tout à fait étran- 
gère à ce déplorable état de choses ; beaucoup d’hommes 
éclairés et pieux le pensaient et se gardaient bien de le 
dire. Michel de Montaigne, qui disait tout, n’a pas osé 
toutefois nous faire connaître son opinion sur cette ques- 
tion sérieuse de morale et de police ; mais on doit pré- 
sumer que son avis était conforme à celui qu’il attri- 
bue à aucuns, dans ce passage de ses Essais, publiés 
pour la première fois en 1580 (Bordeaux, M Manges, 2 vol. 
in-8) : « Ce que nous appelions honnesteté, dit-il (liv. II, 
ch. 12), de n’oser faire à descouvert ce qui nous est hon- 
neste de faire à couvert, ils (les stoïciens) l'appeloient 
sotlise; et de faire le fin à taire et desavouer ce que na- 
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ture, coustume et nostre désir, publient et proclament 
de nos actions, ils l’estimoient vice: et leur sembloit que 
c’estoit affoler les mystères de Venus, que de les exposer 
à la veue du peuple, et que tirer ses jeux hors du rideau, 
c’esloit les avilir : c’est chose de poids que la honte, la 
recelation, réservation, circonscription, parties de l’es- 
timation : que la volupté très-ingénieusement faisoit 
instance, sous le masque de la vertu, de n’estre prosti- 
tuée au milieu des quarrcfours, foulée des pieds et des 
yenlx de la commune, trouvant à dire la dignité et com- 
modité de ses cabinets accoustumés. De là disent aulcuns 
que d’osier les bordels publicques, c’est non-seulement 
espandre partout la paillardise qui estoit assignée à ce 
lieu-là, mais encore aiguillonner les hommes vagabonds 
et oisifs, à ce vice, par la malaysance. » Montaigne, en sa 
qualité d’ancien membre du parlement de Bordeaux, ne 
pouvait se prononcer ouvertement contre une loi qui 
passait pour une des plus excellentes de la jurispru- 
dence française et qui recevait tous les jours son appli- 
cation sur quelque point du royaume ; mais il avait des 
vues trop hautes en philosophie et en politique, pour ne 
pas déplorer tout bas un remède qui était pire que le mal. 

Ce ne fut donc pas lui qui essaya d’élever la voix pour 
plaider la cause de la Prostitution légale dans l’intérêt 
des mœurs publiques et pour demander le rétablissement 
des anciens privilèges de la débauche; ce fut, dit-on, un 
savant ministre de la religion réformée, Pierre-Victor- 
Halma Cayet, qui jugea utile de rendre au vice un do- 
maine circonscrit et borné, où il pourrait épuiser ses 
poisons, sans infecter la partie saine de la population. 
Cayet, né de parents pauvres à Montrichard en Touraine, 
avait acquis des connaissances très-étendues dans toutes 
les sciences et môme dans celles qu’on appelait occultes 
et diaboliques; il s’était occupé de magie et il se vantait 
de communiquer avec le démon qui lui avait donné le 
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don des langues. Son savoir immense, plutôt que sa dé- 
monomanie, le fit attacher comme prédicateur à la mai- 
son de la princesse Catherine de Navarre. Il avait déjà 
composé plusieurs écrits de magie, de polémique reli- 
gieuse et d’histoire, lorsqu’il s’avisa de vouloir se poser 
en réformateur des mœurs et de rédiger un Discours 
contenant le remède contre les dissolutions publiques, pré- 
senté à messieurs du parlement. Ce discours n’était, selon 
lui, que la traduction ou la paraphrase d’un opuscule 
italien, imprimé quinze ou vingt ans auparavant, sous ce 
titre : Discorso del remedio delle publiche dissolutioni, et 
sous le nom du célèbre Nicolo Perotto, archevêque de 
Siponto. Il est probable que Cayet ne s’était pas contenté 
de traduire son auteur et qu’il avait mis beaucoup du 
sien dans cette apologie de la Prostitution légale. On a 
prétendu que Cayet menait alors une vie débauchée et 
« qu’il s’esloit porté peu honnestement à l’endroit d’une 
damoiselle. » Cette accusation, formulée par Colomiés 
dans sa Gai, lia orientalis (p. 144), n’a pas un rapport très- 
direct avec le projet que le prédicateur de madame Ca- 
therine nourrissait alors de se faire le restaurateur des 
bordeaux. Seulement, le mémoire, qu’il avait rédigé 
dans ce but, renfermait des considérations morales, éco- 
nomiques et pornographiques, qui n’étaient pas trop en 
harmonie avec le caractère et la robe de l’auteur. 11 lo- 
geait, dit-on, dans un cabaret de la rue de la Huchelte, 
lequel est qualifié de bordeau signalé, dans les Mémoires 
de lu Ligue (ancienne édit., t. VI, p. 847), et il y resta 
plus de trois mois avec un magicien fameux qu’on 
nommait le juge de Coudon. C’était dans le courant de 
l’année 1595, et, dès celte époque, les réformés soupçon- 
naient Cayet de vouloir, par calcul d’ambition, se con- 
vertir au catholicisme. Cayet, ayant achevé son livre sur 
les mauvais lieux et sur la nécessité de les établir dans 
tout État bien policé, le fit copier par son scribe et y 
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ajouta de sa propre main quantité de notes grecques et 
latines; ce manuscrit, ainsi préparé pour l’impression, 
fut confié à un imprimeur protestant, Robert Estienne, 
qui parait avoir hésité à le mettre sous presse et qui con- 
sulta un ami commun. On a supposé que cet ami devait 
être Pierre de l'Esloile, avec qui Cayet avait lié une 
société plus étroite qu’avec personne. 11 arriva, cepen- 
dant, que le manuscrit fut dérobé entre les mains de 
l’imprimeur et que Cayet se vit accusé de libertinage 
devant un consistoire de ministres réformés qui entendi- 
rent des témoins, interrogèrent le prévenu et le condam- 
nèrent comme auteur d’un livre exécrable, quoique Cayet 
soutint avec énergie que ce livre, qu'il avait le droit de 
posséder dans son élude, était « rempli » de bons remèdes 
contre l’incontinence. Il reprocha vivement à Robert 
Estienne de l’avoir trahi : « Monsieur, je ne vous ai 
point trahi, répondit l’imprimeur; j'ai été surpris par un 
autre que j’estimais un autre moi-même. Je n’ai jamais 
dit que vous en fussiez l’auteur, et vous confesse que je 
vous avais promis de ne le montrer à personne. » ( Chro- 
nologie novennaire, par Palma Cayet, sous l'année 13915.) 

Cayet, qui venait d’être déposé solennellement par le 
consistoire, déclara sur-le-champ qu’il se réunissait à la 
religion catholique et romaine, et quitta le service de la 
sœur du roi. Le traité sur l’établissement des bordeaux 
ne fut pas imprimé, et les ministres évangéliques, qui 
avaient le manuscrit original, en firent une menace per- 
manente contre l’honneur de l’écrivain, lequel devint 
docteur de la Faculté de théologie et ne s’en livra pas 
moins aux sciences occultes. On assurait qu’il s’était 
donné au diable et qu’il avait signé de son sang un con- 
trat avec le prince des ténèbres. Les protestants le pour- 
suivirent, il est vrai, de calomnies et de satires, dans 
lesquelles reparaissait toujours le détestable livre, que 
personne n’avait vu, excepté l'imprimeur Robert Es- 
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tienne, Pierre de l’Estoile, et les membres du consistoire. 
Voici comme l’Estoile, qui fut soupçonné d’être le véri- 
table auteur de ce livre, en parle dans ses Registres- 
journaux : «i En ce temps mesme et sur la fin de l’année 
(1595), un ministre de Madame, nommé Pierre-Victor 
Cayet, abjura la religion et quitta le ministère pour se 
faire prebstre catholique rommain ; brouilla force cayers 
de papier contre les ministres, ses compagnons, qui l’ac- 
cusoienl d’avoir commencé sa conversion par le bordeau, 
car ils produisoient un livre qu’il avoit fait pour la per- 
mission et tolérance desdits bordeaux, dont fust fait le 
quatrain suivant : 

Cayet, se voulant faire prebstre, 

A monstre qu’il a bon cerveau ; 

Car il veult, avant que de l’estre, 

Faire restablir le bordeau. » 

Ce passage donne à entendre que Pierre de l’Estoile 
connaissait le livre et qu’on en avait tiré des copies; mais 
Cayet n’avoua jamais que ce livre fût véritablement son 
œuvre, ce qui permet de penser qu’il rougissait de l’avoir 
fait. Agrippa d’Aubigné, qui ne pardonnait pas à Cayet 
son apostasie, en raconte ainsi les motifs dans son His- 
toire universelle (t. III, liv. iv, ch. -41) : « Avint aussi que 
Cayet, travaillant à la magie, quelque temps après fut 
déposé, estant aussi accusé d’avoir composé deux livres, 
l’un pour prouver que, par le sixiesme commandement, 
la fornication ni l’adultère n’estoient point défendus, 
mais seulement le péché d’Onan ( sola musturbatio inhi- 
bila ); l’autre estoit pour prouver la nécessité de restablir 
partout les bordeaux. » D’Aubigné ne cessa pas de vili- 
pender Cayet au sujet de ces deux ouvrages, qui n’en 
faisaient qu’un seul, au dire de l’auteur des notes sur la 
Confession de Sancy (p. 58 de l’édit, publ. par Leduchat, 
en 1744, à la suite du Journal de Henri III). Mais, dans 
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la Confession (le Sancy, d’Aubigné revient sur les deux 
livres avec une persistance qui témoigne d’une conviction 
bien arrêtée : « Nous n’eussions point tenu entre les pé- 
chez, fait-il dire à son héros, le sieur de Sancy, la simple 
fornication ni l’adultère par amour, suivant le cahier de 
Cayet en son docte livre du restablissement des bor- 
beaux et sa docte dispute sur le septiesme commande- 
ment... Ce septiesme commandement, qui est Non mœ - 
cliuberis, défend seulement le péché des enfants d'Onan, 
car pot/euciv dérive, selon cette théologie moderne à«à toü 
(aoî/ou et yéeiv, quod est humidum fundere. « Dans le Baron 
de Fœneste, d’Aubigné tient toujours pour deux livres, 
quoique cette facétieuse satire ait été composée depuis la 
mort de Palma- Cayet : « Le chassasles-vous pour la 
magie? demande le baron. — 11 ne fut, au commence- 
ment, répond Enay, qui n’est autre que d’Aubigné lui- 
même, accusé que de deux livres, l’un par lequel il sous- 
tenoit que la fornication ni l’adultère n’estoient point le 
péché deffendu par le septiesme commandement, mais 
qu’il deffend seulement tô |xotx6v /eueiv, voulant toucher le 
péché d’Onan, et là-dessus eut la sacrée Société (la Com- 
pagnie de Jésus) pour ennemie; l’autrG livre estoit de 
restablir les bordeaux. » Ce chapitre du baron de Fœ- 
nesle (liv. Il, ch. 22) se termine par un abominable son- 
net, qu’on retrouve aussi, à la fin de la Confession de 
Sancy, sous ce titre : Syllogisme exposiloire sur la contro- 
verse si l’Eglise est des éleus seulement. Voici ce sonnet, 
dont le trait est imité d’un passage du Passavant de 
Théodore de Bèze, qui applique à l’Église romaine les 
paroles du prophète Ézéchiel, au sujet de la femme quœ 
divaricuvit tibias suas sub omni arbore. 

Huguenots, vous croyez qu'au doux sein de l’Église 

Sont nourris et sauvez les fidèles sans plus : 

Nous disons que, parmy les agneaux, les eslus, 

Elle embrasse les boucs, et les loups favorise. 
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Cahiet voulut loger les putains en franchise, 

Canoniser pour saints les verolez perclus. 

Noslre Église l’a pris, quand vous n’en vouliez plus : 
Catholique, il poursuit encor son entreprise; 

La paillarde le rend martyr pour les bordeaux, 

L’avocat des putains, syndic des maquereaux : 

Elle ouvre ses genoux, l’accolle, très-humaine. 

Honteux, banny, puant, verolé, ladre vert. 

Huguenots, confessez que l’Église romaine 
Tient son giron paillard à tous venans ouvert? 

Enfin, clans un autre endroit de la Confession de Sancy, 
d’Aubigné remet encore sur le tapis un des deux livres 
de Cayet, en parlant du grand pape Sixte V, « qui osla 
les bordeaux des femmes et des garçons, faute d’avoir lù 
le livre de M. Cahier. » On peut, d’après celte phrase, 
inférer avec quelque probabilité, que Cayet, dans le Dis- 
cours qu’il se proposait de présenter au parlement et 
qu’il avait farci de citations grecques et latines, s’était 
occupé de toutes les espèces de débauche chez tous les 
peuples et à toutes les époques, et qu’il n’avait pas oublié 
de mentionner, à l’appui de son opinion, l’autorité du 
pape Sixte IV (et non Sixte V), auquel on attribuait l'éta- 
blissement des lieux de prostitution consacrés à l’une et 
l’autre Vénus. Lupanuria ulrique Veneri erexit, avait dit 
le savant Corneille Agrippa de Nettesheim, dans une des 
premières éditions de son célèbre traité De vanitate et in- 
cerliludine scientiarum (ch. 64, De lenocinio) ; mais il mo- 
difia depuis cette assertion un peu hasardée et se con- 
tenta de rappeler que ce pape débauché avait construit à 
Rome un noble bordeau : Romœ nobile admodum lupanar 
extruxit (Voy., dans le Dict. hist. et crit. de Bayle, l’art, 
de Sixte IV). 

Les plans pornographiques de Palma Cayet ne furent 
donc pas soumis à l’examen du parlement et à l’appré- 
ciation des juges compétents; il n’y eut aucune réforme, 
aucune innovation, dans la police des mœurs, et qucl- 
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ques mauvais lieux restèrent ouverts avec l’agrément 
tacite des lieutenants civil et criminel. Cependant il est 
permis de soupçonner que de graves abus avaient eu lieu 
dans cette tolérance arbitraire de certains asiles de la 
Prostitution ; nous sommes porté à croire que les com- 
missaires enquêteurs ou leurs agents recevaient parfois 
des redevances pécuniaires ou des présents, de la part 
des méprisables ordonnateurs de la débauche, car une 
ordonnance de Henri III, datée du 15 octobre 1588, nous 
laisse entendre que, dans plusieurs circonstances, les 
magistrats avaient négligé d’appliquer l’édit de 1560 con- 
cernant les bordeaux et s’étaient montrés favorables aux 
intérêts impurs des gens dépravés qui vivaient de la 
Prostitution. Dans celte ordonnance « contre les blas- 
phémateurs, berlandiers, taverniers, cabaretiers, baste- 
leurs et personnes faisans exercice de jeux dissolus, » on 
doit remarquer les deux paragraphes suivants : « Défend 
à tous, tenir bordeaux, brelans et jeux de dez, que veut 
estre punis extraordinairement sans dissimulation ni 
connivence des juges et à peine de privation de leurs 
offices. — Défend à tous propriétaires, de louer maisons, 
sinon à gens bien faniez et nommez, et ne souffrir en 
icelles aucun mauvais train ou bordeau secret ne public, 
sur peine de soixante livres parisis d’amende pour la 
première fois, et de six vingts livres parisis pour la se- 
conde, et, pour la troisième fois, de privation de la pro- 
priété des maisons. » (Voy. les Édicts et ordonnances des 
rois de France, recueillis par Ant. Fontanon et augm. par 
Gabr. Michel, édit, de 1610, t. IV, p. 248.) Il y avait 
donc eu connivence entre les juges et les parties intéres- 
sées, pour que le roi enjoignît aux premiers de se garder 
de toute dissinnilation dans la recherche et la poursuite 
des bordeaux secrets et publics. Celle ordonnance royale 
ne fut pas observée plus scrupuleusement que les autres, 
et la Prostitution, cet exutoire nécessaire des passions 
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honteuses qui fermentent toujours dans une grande ville, 
avait continué à trouver un gîte chez les éluvistes, les 
barbiers, les hôteliers, les cabaretiers et les logeurs, 
quoique les maisons assez mal famées de ces gens-là fus- 
sent exposées à des visites domiciliaires de jour et de 
nuit, que les commissaires examinateurs du Châtelet 
étaient tenus de faire, mais qu’ils ne faisaient pas sou- 
vent. « Il y eut toujours, dit Delamare ( Traité de la Po- 
lice , t. I, p. 528), beaucoup de particuliers assez corrom- 
pus ou intéressez pour louer leurs maisons en tout ou 
en partie pour cet infâme commerce. Le magistrat de 
police y pourvut, en renouvellant de temps en temps la 
publication des règlements et les remettant en vigueur, 
pour l’exécution, par des nouvelles ordonnances. » 
Delamare cite d’abord une de ces ordonnances, datée 
du 19 juillet 1619 et rendue par messire Henry de 
Mesmes, seigneur d’Irval, conseiller du roi, lieutenant 
civil de la ville, prévôté et vicomté de Paris. Le procu- 
reur du roi s’étant plaint que « plusieurs personnes de 
mauvaise vie logent et se retirent en cette ville, font des 
bordels publics, qui causent plusieurs voleries, meur- 
tres et assassinats, » le lieutenant civil faisait défenses 
expresses « à toutes personnes, de quelque qualité et 
condition qu’elles soient, de loger et retirer en leurs mai- 
sons aucunes personnes de mauvaise vie, sur peine de 
perte des loyers qui seront aumosnez aux pauvres enfer- 
mez, mesme leurs maisons estre louées à la diligence du 
procureur du roy, pendant le temps de trois années, et 
les deniers en provenans estre baillez et délivrez ausdits 
pauvres enfermez. » En même temps, le lieutenant civil 
ordonnait « à tous vagabonds, filles desbauchées, de 
vuider la ville et faulxbourgs de Paris, dans vingt-quatre 
heures après la publication de la présente ordonnance, 
sur peine d’eslre emprisonnez et leur procès estre fait et 
parfait. » Les bourgeois et habitants de Paris étaient re- 
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q«is de prêter main-forte au premier huissier ou sergent 
du Châtelet et autres officiers de justice chargés de l’exé- 
cution de l'ordonnance; de se saisir des contrevenants et 
de les mener au logis du commissaire de leur quartier, 
sous peine de cent livres parisis d’amende. Cette ordon- 
nance parait avoir été souvent renouvelée à peu près 
dans les mêmes termes; celle du 80 mars 1685, rendue 
par Michel Moreau, lieutenant civil de la prévôté, renfer- 
mait des prescriptions plus rigoureuses, à en juger par 
ces trois articles que Delamare en a extraits : « I. Avons 
enjoint, suivant les ordonnances et arresls de la Cour cy 
devant donnez, à tous vagabonds sans conditions et sans 
aveu, mesme à tous garçons barbiers, tailleurs et de 
toutes autres conditions, et aux filles et femmes desbau- 
chées, de prendre service et condition dans vingt-quatre 
heures, sinon vuider cette ville et fauxbourgs de Paris, à 
peine contre les hommes, d’être mis à la chaisne et en- 
voyez aux galères, et contre les femmes et filles, du 
fouet, d’estre rasées et bannies à perpétuité, sans aucune 
forme de procès. — II. Sont faites défenses à tous pro- 
priétaires et principaux locataires des maisons de celte 
ville et fauxbourgs, de les louer ni sous-louer qu’à per- 
sonnes de bonne vie et bien famez, ni souffrir en icelles 
aucun mauvais train, jeux ni brelan, à peine de 60 livres 
d’amende pour la première fois, la perle des loyers pen- 
dant trois ans pour la seconde, et de la confiscation de la 
propriété pour la troisième fois, au profit de l’Hôtel-Dieu 
de cette ville. — III. Pareilles défenses sont faites aux 
taverniers, cabaretiers, loueurs de chambres garnies et 
autres, de loger ni recevoir de jour ni de nuit aucunes 
personnes des conditions susdites, leur administrer au- 
cuns vivres ni aliments, à peine de punition exemplaire. » 
Plusieurs événements tragiques, consignés dans les 
Journaux de Pierre de l’Estoile, nous apprennent com- 
bien ces débauchés, rufiens et gens sans aveu, qu’on fat— 
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sait sortir de Paris, étaient dangereux pour la sécurité 
des citoyens. On les trouvait tout prêts à commettre un 
crime, pourvu qu’on les payât. Ainsi que les brnvi ita- 
liens, ils avaient sans cesse le couteau à la main, et quand 
ils ne portaient pas d’armes, ils se servaient d’un jeton 
« qui coupoit comme un rasoir, » pour trancher le nez de 
leur ennemi ou lui déchiqueter les joues à l’aide de cet 
instrument, qu’ils maniaient avec beaucoup de dextérité 
(Voy. le Jotirml de Henri III, édit, de MM. Champollion, 
p. 131). En 1581, Jean Levoix, conseiller au parlement de 
Paris, voulut se venger de sa maîtresse, qui était la 
femme d’un procureur au Châtelet, nommée Boulanger. 
Cette adultère, qu’il entretenait publiquement, avait ré- 
solu tout à coup de s’amender et de changer de conduite : 
elle pria donc son corrupteur de ne plus l’importuner 
davantage, et elle résista aux efforts qu’il fit pour l’en- 
traîner encore dans le vice. « Estant contraint de s’en 
aller, il lui dit mille injures, et au sortir, l’appelant putain 
et rusée, la menaça de l’accoustrer en femme de son mes- 
tier. » Peu de temps après, la veille de la Pentecôte, la 
pauvre femme étant aux champs, avec son mari, Jean 
Levoix, accompagné de quelques ru/jîsques de tanchan 
(rufiens de bordeau), la surprit dans un lieu écarté, et 
l’ayant jetée à bas de cheval, il ordonna aux misérables 
qu’il avait amenés de lui couper le nez avec un jeton. La 
victime de cet affreux traitement attaqua en justice le 
conseiller Jean Levoix, qui fut obligé de composer avec 
la partie plaignante, moyennant deux mille écus. Après 
l’arrêt du parlement de Rouen qui le mettait hors de 
cause, la mère du coupable alla remercier le roi : « Ne me 
remerciez pas, lui dit Henri III, mais bien la mauvaise 
justice qui est en mon royaume, car, si elle eût été bonne, 
votre fils ne vous eût jamais fait peine. » Les rufiens, qui 
avaient mutilé la femme de Boulanger, furent sans doute 
moins heureux que Jean Levoix. C’étaient des rufiens de 
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cette espèce qui tuèrent en 1576, dans la rue des Lavan- 
dières, le capitaine Richelieu, dit le Moine, « homme mal 
famé et renommé pour ses larcins, voleries et blas- 
phesines, estant, au reste, grand rufien et gruyer de tous 
les bordeaux. » Ce capitaine, irrité du vacarme que fai- 
saient dans une maison voisine de la sienne des hommes 
et des femmes de mauvaise vie, les interpella par la fe- 
nêtre, vers dix heures du soir, les menaça de les expulser 
de leur cagnard, « comme lui desplaisant de ce qu’ils en- 
treprenoient rulfianer et bordeler si près de son logis, à 
sa veue et à sa barbe. » On le défia de descendre dans la 
rue, et quand il y fut, avant qu’il eût le temps de tirer 
son épée, il tomba percé de cent coups de dague ( Journ . 
de Henri III, p. 65). En 1607, un autre gentilhomme, que 
l’Estoile ne nomme pas, fut tué, dans un bordeau de Paris, 
par le fils du baillif Rochefort, qui s’était pris de que- 
relle avec lui. 

Ce dernier fait, rapporté par Pierre de l’Estoile, con- 
seiller du roi et grand audiencier à la chancellerie de 
France, prouve que, nonobstant les ordonnances des rois 
et les règlements de police, les bordeaux de Paris, tolé- 
rés, sinon autorisés, avaient une notoriété scandaleuse, 
qui amenait parfois leur fermeture et l’expulsion des 
femmes perdues et des hommes avilis qu’on y trouvait à 
demeure. Pierre de l’Estoile caractérise encore mieux le 
désordre étrange qui régnait à cette époque dans la po- 
lice des mœurs : «Le mercredy 18 avril 1611, fut tenue 
la mercuriale, en laquelle M. le premier président (de 
Harlay) triompha de discourir sur la nécessité de la ré- 
formation en tous estais et principalement sur les graves 
abus et corruptions de la justice et police de Paris, aus- 
quels il estoit nécessaire de donner ordre et y mettre la 
main, comme il délibéroil de le faire (mais j’ay peur que 
ce faire demeure en la proposition). » Il parla fort contre 
« les brelans et bordeaux tolérés publiquement et impu- 
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néiuent, et qu’il les falloit osier. Touchant les brelans, 
e’estoit chose commune et aisée à vérifier, ainsi qu’on 
disoit qu’il y en avoit une milliasse à Paris ; mais, entre 
iceux, quarante-sept se Irouvoient autorisés, célèbres, et 
tant publicqs, d’un chascun desquels le lieutenant civil 
recevoit et touchoit une pistole tous les jours : qui esloit 
un grand gain berlandier, peu honneste à la vérité, mais 
bien aisé et asseuré et hors du hasard du jeu. » Si les 
brelans étaient autorisés moyennant une redevance quo- 
tidienne au lieutenant civil de la prévôté, il est clair que 
les bordeaux payaient aussi pour avoir pareille autorisa- 
tion ; mais l'Estoile ne le dit pas, et nous en sommes ré- 
duits à supposer que le lieutenant civil tirait au moins 
une pistole par jour de chaque grand bordeau, qui deve- 
nait au besoin un brelan, de même que les brelans ne dif- 
féraient guère des bordeaux. 

« Pour le regard des bordeaux de Paris, ajoute l’Estoile, 
je pense que justement nous pourrions accomoder à ceste 
ville le dire de Stratonicus, lequel, sortant d’Héraclée, 
regardoit de tous costés si personne ne le voïoit, et 
comme quelqu’un de ses amys luy eust demandé la rai- 
son pourquoy il faisoit cela : « D’autant, dit-il, que j’au- 
« rois honte qu’on me vid sortir d’un bordeau ; » notant 
par sa réponse la corruption et paillardise qui estoit uni- 
verselle par toute la ville. Et, de fait, il n’estoit pas jus- 
ques aux crocheteurs et savetiers des coings des rues qui 
ne le chantassent et criassent tout haut, et les médisans 
de laCour et du Palais (qui la plupart estoient du mestier) 
disoient que M. le premier président en devoit commen- 
cer la réformation par sa maison. » ( Mémoire et journal 
de P. de l’Estoile, sur le règne de Henri IV, édit, de 
MM Champollion, p. 661.) 
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Sommaire. — Le grand poêle de la Prostitution, iVIathurin Regnier. — 
Sa philosophie épicurienne. — Son caractère et ses mœurs. — La 
bonne Loi naturelle. — L'Impuissance. — Une de ses aventures 
nocturnes. — Le Mauvais gîte. — Le Discours d’une vieille ma- 
querelle. — Madelon et Antoinette. — Macette. — Épître au sieur 
de Forquevaus. — Maladie et mort de Regnier. 

Nous avons recherché la physionomie de la Proslilulion 
du quinzième siècle chez les poêles de cette époque, et 
surtout dans les poésies de François Villon, qui ne crai- 
gnait pas de flétrir sa musc, en la promenant de taverne 
en taverne et en lui donnant un cortège d’ enfanta perdus, 
de tnanvuis garçons eide filles : nous allons faire un pareil 
travail d’investigation spéciale dans les poésies du com- 
mencement du dix-septième siècle, et surtout dans celles 
de Malhurin Regnier, qui, de même que Villon, a tracé 
le tableau de la Prostitution de son temps, en ne rougis- 
sant pas de consacrer quelques-uns de ses ouvrages à la 
peinture de ses mœurs dépravées. Villon était un écolier 
vagabond qui vivait dans les cabarets et les clapiers les 
plus honteux ; Regnier était presque un courtisan, presque 
un gentilhomme, presque un ecclésiastique, qui, en- 
traîné par la fougue de ses passions, oubliait parfois son 
nom, sa naissance et son rang, pour fréquenter incognito 
les plus méprisables asiles de la débauche publique. Chez 
Villon, il y avait l'habitude de la dégradation morale. 
Chez Regnier, au contraire, c’était, pour ainsi dire, le 
caprice et la fantaisie de l’inconduite ; c'était la poursuite 
aventureuse du plaisir érotique sous toutes scs faces. 
Regnier nous conduira donc, en sortant de la cour de 
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Henri IV, où son génie de poêle lui avait procuré une po- 
sition honorable, dans les gites hideux où se réfugiait 
alors la Prostitution libre, telle que l’avaient faite les lois 
prohibitives et les mesures variables de tolérance muni- 
cipale. 

Mathurin Regnier, fils d’un échevin de la ville de Char- 
tres, neveu, par sa mère, du poëte Desportes, tonsuré 
dès l'àge de onze ans, et destiné à la prêtrise, attaché de 
bonne heure, en qualité de secrétaire, à la personne d’un 
cardinal, François de Joyeuse, qui l’emmena et le retint 
à Rome pendant dix ans, n’avait pu se défendre de céder 
aux penchants libertins qui le firent tomber dans les dés- 
ordres les plus scandaleux. On ne saurait dire si ce fut la 
poésie qui l’avait prédisposé à la débauche, ou bien si la 
débauche éveilla en lui l’inspiration poétique. Regnier, 
que les amours avaient « rendu grison avant le temps, » 
reconnaissait volontiers, à l’àge de trente ans, que sou 
tempérament de poëte l’emportait au courant de la vie 
épicurienne : c’est ce tempérament, c’est ce feu, disait-il, 

. . . qui rend le poëte ardent et chaud, 

Subject à ses plaisirs, de courage si haut, 

Qu’il raesprise le peuple et les choses communes, 

Et, bravant les faveurs, se mocque des fortunes; 

Qui le fait desbauché, frenetique, resrant, 

Porter la teste basse et l'esprit dans le vent, 

Esgayer sa fureur parmy des précipices, 

Et plus qu’à la raison subject à ses caprices. 

Il s’excusait donc de ranger sa jeunesse à d’autres façons, 
et de ne changer jamais de conduite, malgré les repro- 
ches qu’on lui adressait sur un seul point, et ce point-là, 
il ne s’en cache pas : 

C’est que mon humeur libre à l'amour est sujete! 

(Satyre V.) 

On n’avait pas d’autres griefs à alléguer contre le jeune 
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Mathurin, qui était d’aiileurs orné de toutes les qualités 
du cœur et de l’esprit, perfectionnées et mises en valeur 
par l’étude, la philosophie et le monde. Ses déplorables 
habitudes de libertinage nuisaient pourtant à son avance- 
ment, en dépit des grandes amitiés qu’il s’était acquises 
par le charme et la douceur de son intimité. Le cardinal 
de Joyeuse n’osa pas même lui faire obtenir un canonicat 
ou une abbaye; et quand il quitta le service de ce prélat 
pour devenir secrétaire de légation à la suite de Philippe 
de Béthune, ambassadeur de France à Rome, il était aussi 
pauvre et aussi amoureux qu’à son arrivée de Chartres, 
sous les auspices de son oncle, l’abbé Desportes. Tout 
l’argent qu’il avait gagné depuis s’était égaré dans les 
cloaques de la Prostitution. Regnier s’est peint lui-même 
avec une naïveté et une franchise, qui ont fait de son 
portrait le type du coureur de bordeaux (Voy. la sa- 
tire vin, adressée au marquis de Cœuvres). Il déclare que 
l’amour des femmes est si violent chez lui, que la force 
et la raison lui manquent absolument pour résister à cette 
passion exclusive et dominante : « Je n’ai pas le juge- 
ment, dit-il, 

De conduire ma barque en ce ravissement ; 

Au gouffre du plaisir la courante m’emporte; 

Tout ainsi qu’un cheval qui a la bouche forte, 

J’obéis au caprice » 

11 s’abandonne, il est vrai, avec délices, à celte fougue 
des sens; sa faute est volontaire; il est content de son 
mal; il se lient trop heureux, dit-il, 

D’estre, comme je suis, en tous lieux amoureux, 

Et, comme à bien aymer mille causes m’invitent, 

Aussi mille beautez mes amours ne limitent ; 

Et courant çà et là, je trouve tous les jours, 

En des subjects nouveaux, de nouvelles amours. 

Regnier aime sans choix; toutes les femmes lui sont 
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bonnes : les vieilles comme les jeunes, les laides aussi 
bien que les belles. 11 soutient cette thèse singulière, 
que la créature la {dus disgracieuse, la plus repoussante, 
peut encore jouer son rôle de femme dans l’éternelle co- 
médie de l’amour. Voilà bien le raffinement d’une sen- 
sualité monstrueuse et dépravée! Il n’y a peut-être que 
Regnier qui ait émis un pareil paradoxe, entre tous les 
poètes érotiques anciens et modernes : 

Tant t’aveugle appétit ensorcelle les hommes, 

Qu’encores qu'une femme aux amours fasse peur, 

Que le ciel et Venus la voient à contre-cœur, 

Toutesfois, estant femme, elle aura ses dclices, 

Relevera sa grâce avecq des artifices, 

Qui dans l’esiat d’amour la sauront maintenir, 

Et par quelques attraits les amants retenir. 

11 développe ensuite, en homme expert et convaincu, 
son système des compensations en amour, et il fait res- 
sortir les mérites secrets qu’on peut rencontrer chez une 
femme, pour se dédommager de ses défauts extérieurs 
et de son infériorité apparente; il est d’accord avec 
Ovide, quand il prend parti même pour la niaise et 
l’ignorante : 

Je croy qu’au fait d’amour elle sera scavantc, 

Et que Nature, habile à couvrir son deffault, 

Luy aura mis au lict tout l’esprit qu’il luy faut. 

Il pense que cette Nature prévoyante a si bien arrangé 
les choses, 

De peur que nulle femme, ou fust laide ou fust belle, 

Ne vescust sans le faire et ne mourust pucelle. 

Après avoir justifié de la sorte toutes les imperfections 
qui peuvent être le partage du sexe féminin, il revient à 
son aveugle et irrésistible besoin d’essayer partout les 
forces de son incontinence; il exprime la violence et l’ar- 
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deur de son tempérament avec une verve libidineuse, 
que nous retrouvons seulement chez Rétif de la Bretonne 
un siècle et demi plus lard : ce n’est pas de l’amour ; c’est 
de la sensualité, sans délicatesse, sans frein et sans loi : 

Or, moy qui suis tout flamme, et de nuict et de jour, 

Oui n’haleine que feu, ne respire qu’amour, 

Je me laisse emporter à mes ardeurs communes, 

Et cours sous divers vents de diverses fortunes. 

Ravy de mes objets, j’ayme si vivement. 

Que je n’ay pour l’amour ny choix ny jugement. 

De toute eslection mon ame est despourveue. 

Et nul objcct certain ne limite ma veue. 

Toute femme m’agrée 

11 est impossible de se montrer plus complaisant pour 
le vice. On comprend que, dans cette continuelle impa- 
tience des plaisirs illicites, Regnier dut faire plus d’une 
rencontre fâcheuse pour sa santé en même temps que 
pour sa bourse : de là, tous les fléaux de Vénus qui s'a- 
charnèrent sur lui et qui l’accablèrent d’infirmités pré- 
coces. Son Mécènes, Philippe de Béthune, vint à son aide, 
en lui faisant avoir un canonicat dans l’église de Notre- 
Dame de Chartres, et une pension de deux mille livres 
sur l’abbaye de Vaux-Cernay, dont son oncle Desportes 
avait été abbé titulaire. Regnier, âgé de trente ans à peine, 
était déjà infirme, perclus de goutte et de rhumatisme, 
tout chargé des souvenirs dégoûtants de ses débauches, 
et retombant sans cesse dans les mains des médecins, qui 
désespéraient de le guérir. Dans plusieurs pièces de ses 
poésies, il représente le triste état où l’avait réduit ce 
qu’il nommait la bonne loi naturelle , à laquelle il s’était 
laissé aller si doucement : 

La douleur aux trails veneneux. 

Comme d’un habit épineux, 

Me ceint d’une horrible torture; 

Mes beaux jours sont changés en nuits, 
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Et mon cœur, tout fletry d’ennuis, 

N’attend plus que la sépulture. 

Enirré de cent maux divers. 

Je chancelle et vay de travers, 

Tant mon ame en regorge pleine : 

J’en ay l’esprit tout hebesté, 

Et si peu qui m’en est resté, 

Encor me fait-il de la peine. 

Mais les souffrances inextinguibles qu’il éprouvait dans 
tout son corps, les traitements pénibles qu’il avait à 
suivre, les opéralions douloureuses auxquelles il était 
condamné, ce n’était pas encore là le plus grand châti- 
ment de ses désordres : ce fut quelquefois la honte de se 
sentir incapable de rentrer dans la carrière du vice qu’il 
avait tant de fois parcourue. Dans une de ses élégies, il 
raconte, en beaux vers dignes des érotiques grecs et la- 
tins, l’affront qu’une de ses maîtresses eut un jour à subir 
pour prix de la complaisance qu’elle avait voulu lui mon- 
trer; il rougit de trouver ses facultés si hostiles à ses 
désirs ; il s’indigne contre lui-méme : 

Mais quoy ! que deviendray-jë en l’eitresme vieillesse, 

Puisque je suis rétif au fort de ma jeunesse, 

Et si las! je ne puis, et jeune et vigoureux, 

Savourer la douceur du plaisir amoureux? 

Ah ! j’en rougis de honte et despite mon âge. 

Age de peu de force et de peu de courage !... 

Pour flatter mon deffaut, mais que me sert la gloire, 

De mon amour passé inutile mémoire, 

Quand, aymant ardemment et ardemment aimé, 

Tant plus je combaltois, plus j’estois animé; 

Guerrier infatigable en ce doux exercice, 

Par dix ou douze fois je rentrois dans la lice. 

Cette insuffisance n’était sans doute que passagère et 
tenait à des circonstances transitoires ; mais Régnier, qui 
se flattait de pouvoir aimer « encore après sa mort, » 
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avait peine à se remettre d’une humiliation qu’il ne de- 
vait reprocher qu’à l’abus des plaisirs et aux ravages des 
maladies honteuses. Il recommençait pourtant à chercher 
fortune dans les rues mal famées et à retremper son 
énergie dans l’élément de la Prostitution. Suivons-le, de 
loin, en ses excursions pornographiques. 

Un soir, après un diner ridicule auquel il avait assisté 
à contre-cœur comme convive, et qui s’était terminé par 
une bataille générale, il sort de la maison, sans demander 
qu’on l’éclaire, et il veut regagner son logis; mais il de- 
meurait loin de là, et il connaissait mal le chemin ; de 
plus, la nuit était des plus noires, et la pluie tombait à 
torrents. Il marchait, doublant le pas, le long des mai- 
sons, abrité par les auvents des boutiques et enveloppé 
dans son manteau, lorsqu’il vint à broncher lourdement 
« en un mauvais passage. » Il cherche à se retenir au 
mur, mais ce n’est pas le mur qu’il rencontre sous sa 
main, c’est une porte, qui n’était pas fermée, et qui 
s’ouvre tout à coup. Il s’en va choir, sur le ventre, avec 
fracas, à l’entrée d’une allée ténébreuse et puante : 

On demande que c’est : je me releve, j’entre, 

Et, voyant que le chien n’aboyoit point la nuit, 

Que les verrous graissez ne faisoient aucun bruit, 

Qu'on me rioit au nez et qu’une chambrière 
Vouloit cacher ensemble et monstrer la lumière. 

Je suis, je le voy bien... Je parle; l’on respond : 

Où, sans fleurs de bien dire ou d’autre art plus profond, 

Nous tombasmes d’accord. Le monde je contemple, 

Et me trouve en un lieu de fort mauvais exemple. 

Une fois entré « dans ce logis d’honneur, » pour se faire 
bien venir de son hôtesse, il délie sa bourse et met pièce 
sur table. En voyant briller un écu, la servante et la gou- 
vernante des filles se tiennent prêtes à le servir, en mur- 
murant tout bas : « L’honnête homme que c’est! » et 
s’empressent de lui plaire à qui mieux mieux. Mais voici 
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trois vieilles recbignées qui s’approchent à pas comptés 
et qui s’accroupissent devant l’àtre où flambe un petit feu 
de cbènevotles. On dirait trois fantômes échappés de 
l’enfer : l’une a l’air menaçant et la mine hardie d’une 
Cuménide de théâtre ; l’autre est plus décrépite et plus 
ridée qu’une sorcière du sabbat; la troisième est si 
maigre, si jaune, si transparente, qu’on aurait pu compter 
ses os. Ces affreuses vieilles, couvertes d’emplâtres et de 
plaies, gémissent sur leurs infirmités, gagnées « au champ 
d’honneur cl de vertu; » celle-ci a mal aux reins, celle- 
là, aux dents ; la dernière se plaint de son cautère : 

En toutes elles n’avoicnt seulement que deux yeux, 

Encore bien flétris, rouges et chassieux ; 

Que la moitié du nez, que quatre dents en bouche, 

Qui durant qu’il fait vent branlent sans qu’on les touche. 

Pour le reste, il estoit comme il plaisoit à Dieu. 

En elles, la santé n’avoit ni feu ni lieu, 

Et chascune, à part soy, representoil l'idole 

Des fièvres, de la peste et de l’orde ( horrible ) verole. 

Telles étaient les abominables mégères qui exploitaient 
alors la Prostitution illégale et qui ne se décourageaient 
pas de la faire travailler à leur profit. Regnier, « à ce 
hideux spectacle, » eut horreur de son vice, et il se pré- 
parait à la retraite, quand tout à coup : 

D’un cabinet sortit un petit cœur, 

Avec son chapperon, sa mine de poupée, 

Disant : « J’ay si grand’peur de ces hommes d’espée, 

Que si je n’eusse veu qu’estiez un financier, 

Je me fusse plustost laissé crucifier 

Que de mettre le nez où je n’ay rien à faire. 

Jean, mon mary, monsieur, il est apolicaire? 

Surtout, vive l’amour et bran pour les sergents ! 

Ardez ! voire, c’est mon ! je me cognois en gens : 

Vous estes, je voy bien, grand abbateur de quilles, 

Mais, au reste, honneste homme, et payez bien les filles ! » 
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Ainsi, parmi les femmes de mauvaise vie, il y avait 
des femmes mariées, ou, du moins, elles se vantaient 
de l’être pour se donner du relief ou pour inspirer 
plus de confiance au chaland. » Mais, monsieur, lui 
dit le petit cœur, avec mille gentillesses, n’avez-vous pas 
soupé ? 

Je vous pri’, notez l’heure? Eh bien! qne vous en semble? 
Estes vous pas d’advis que nous couchions ensemble? 

Regnier était crotté jusqu’à l’échine et mouillé jus- 
qu’aux os ; il n’avait besoin que d’un lit, et il ne deman- 
dait qu’à dormir. La dame du logis offre alors de le con- 
duire dans une chambre où il serait fort bien couché; 
elle lui montre le chemin et passe devant, tout en lui 
parlant des deux filles, Jeanne et Macette, qui faisaient la 
fortune de sa maison : 

Par le vray Dieu ! que Jeanne estoit et claire et nette, 

Claire comme un bassin, nette comme un denier; 

Au reste, fors Monsieur, que j’estois le premier. 

C’était Jeanne que Regnier avait entrevue tout à 
l’heure ; mais tout le bien qu’on lui en dit ne l’encourage 
pas à la revoir de plus près. Il fallait, par un escalier 
tortueux, arriver à l’endroit où Regnier trouverait un 
gile pour la nuit : 

La montée estoit torte et de fascheux accez : 

Tout branloit dessous nous jusqu’au dernier cstage. 

D’esclielle en eschellon, comme un linot en cage, 

Il falloit sauteler et des pieds s’accrocher, 

Ainsi comme une chèvre en grimpant un rocher. 

Après cent soubresaulz, nous vinsmes en la chambre. 

Qui n’avoit pas le goust de musc, civette ou d’ambre : 

La porte en estoit basse et sembloit un guichet, 

Qui n’avoit pour serrure autre engin qu’un crochet. 

Au moment où, plié en deux, Regnier allait pénélrer 

HIST. DE LA PROSTITUTION. T. VI. 19 



Digitized by Google 




222 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

dans ce bouge, il se heurta le front et fit un faux pas qui 
l’envoya tomber en arrière au bas de l’escalier, « de la 
teste et du cul comptant chaque degré. » Il avait entraîné 
dans sa chute la pauvre dame, qui fut plus maltraitée que 
lui, et qui resta étendue, le nez sur le carreau, « sans 
poulx et sans haleine. » On accourt au bruit, on apporte 
de la lumière ; on relève la dame, qui se ranime pour 
crier et tempêter contre Jeanne et Macette, qu’elle ac- 
cuse de lui porter guignon. Régnier, pour la première 
fois de sa vie peut-être, ne songe plus à l’amour et n’as- 
pire plus qu'à être seul, afin de se soustraire à d’im- 
pures tentations. Il s’arme d’une chandelle, regrimpe 
l’escalier et prend possession du taudis infect qu’on lui 
assigne pour chambre à coucher : il n’y voit pas de lit, et 
il fait ainsi l’inventaire de tous les objets étranges qui se 
présentent à sa vue : 

Or, en premier item, sous mes pieds, je rencontre 
Un chaudron esbreché, la bourse d’une montre, 

Quatre boëtes d’unguents, une d’alun bruslé, 

Deux gands despariez ( dépareillés ), un manchon tout pelé, 
Trois fiolles d’eau bleue, autrement d’eau seconde, 

La petite seringue, une esponge, une sonde. 

Du blanc, un peu de rouge, un chiffon de rabat, 

Un balny pour brusler en allant au sabbat, 

Une vieille lanterne, un tabouret de paille. 

Qui s’csloit sur trois pieds sauvé de la bataille; 

Un baril défoncé, deux bouteilles sur eu, 

Qui disoient, sans goulot : » Nous avons trop vescu! » 

Un petit sac tout plein de poudre de mercure, 

Un vieux chapperon gras de mauvaise teinture 

Pendant que Regnier passait en revue ces misérables 
et sordides épaves de la Prostitution, Jeanne arrive, por- 
tant sous le bras de quoi garnir le lit, qui se composait 
d’une porte placée sur deux tréteaux boiteux et chargée 
d’une paillasse; Jeanne, qui venait d’être grondée et 
battue par sa dame, se dédommage, en vomissant mille 
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injures contre celle vilaine, et en se plaignant de sa con- 
dition : 



« Qui vit céans, ma fny ! n'a pas besogne faite ! 

Tousjours à nouveau mal nous vient nouveau soucy ; 

Je ne scay, quant à moy, quel logis c’est icy : 

Il n’est, par le vray Dieu ! jour ouvrier ny feste, 

Que ces carongnes-là, ne me rompent la teste. 

Bien, bien, je m’en iray, sitosl qu’il fera jour ! 

On trouve dans Paris d’autres maisons d’amour!... 

Tousjours après souper ceste vilaine crie! 

Monsieur, n’est-il pas temps? couchons-nous, je vous prie! » 

En parlant ainsi, elle disposait le lit, « aussi noir qu'un 
souillon, » et lirassoit les draps trop courts, diaprés de 
taches équivoques : 

Dieu scait quels lacs d’amour, quels chiffres, quelles fleurs, 
De quels compartiments et combien de couleurs, 

Relevoienl leur maintien et leur blancheur naïfve. 

Blanchie en un sivé (ou privé?), uon dans une lessive! 

Le lit est fait; Jeanne sollicite Regnier de se coucher; 
et quoiqu’il tombe de sommeil, cet affreux lit ne le lente 
pas plus que l’objet qu’il doit y rencontrer; mais la fille 
ne lui laisse pas de répit; elle lui dégrafe ses chausses, 
elle lui arrache de force son pourpoint. Regnier résiste 
toujours, « en tranchant de l’honnéte, » jusqu’à ce qu’il 
se décide enfin à boire le calice. Il détache un soulier, il 
ôte une jarretière, il achève lentement de quitter ses 
vêtements, el il s’aventure avec horreur dans ces horri- 
bles draps. Il n’y était pas depuis longtemps, quand on 
heurte à la porte de la rue, et l’on appelle Catherine! 
Jeanne éteint la lumière, qui avait probablement attiré 
l’attention d’un passant attardé; elle ne répond pas, et 
personne ne dit mot dans la maison. Alors les coups re- 
doublent; on frappe des pieds et des mains; on ébranle 
la porte; on crie, on menace, on jure. Jeanne, pendant 
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ce temps-là, fait un sermon au pauvre Regnier, qui s’in- 
quiète de ce vacarme ; elle lui reproche de ne s’être pas 
couché plus vile et d’avoir perdu un temps précieux 
qu’il ne retrouvera pas. « Que diable, aussi, pourquoi? 
lui dit-elle avec humeur; que voulez-vous qu’on fasse? 
Les gens qui heurtent à la porte ne se lassent pas, mais 
ils changent de gamme, et passent de la menace à la 
prière : on n’ouvre pas davantage. Alors ils contrefont le 
guet royal, puis le guet assis ou dormant; ils parlent 
tantôt en soldats, tantôt en citoyens : « Ouvrez de par le 
roi ! » Le véritable guet accourt au bruit, et les compa- 
gnons de débauche s’enfuient dans les rues voisines. Il y 
eut un moment de trêve, pendant lequel Regnier se jette 
à bas du lit et cherche à tâtons ses hardes pour se rha- 
biller; mais plus il se hâte et moins il avance; il ne re- 
trouve plus les pièces éparses de son costume : au lieu 
de son chapeau, il prend une savate ; il rencontre ses bas, 
quand il cherche son pourpoint. Jeanne n’a pas bougé du 
lit; elle l'encourage à se mettre en état de paraître de- 
vant le guet, sans la compromettre : 

« Si mon oompère Pierre est de garde aujourd'hui. 

Non, ne vous faschez point, vous n’aurez point d’ennuy ! » 

Voici le guet qui frappe en maître, cette fois ; on crie 
de l’intérieur : Patience! et on ouvre une fenêtre pour 
parlementer. Regnier s’est à demi vêtu, il sort doucement 
du bouge où sa place sera prise tout à l’heure par un 
autre; il descend l’escalier, un pied chaussé et l’autre 
nu. Il s’est blotti dans l’angle d’un mur, au moment où la 
porte de l’allée livre passage à une patrouille du guet, 
qui se précipite dans la maison, « en humeur, dit-il, de 
nous faire un assez mauvais tour. » Il n’a pas été vu, et 
il peut s’esquiver, sans dire à personne ni bonsoir, ni 
bonjour; il s’éloigne à grands pas de ce coupe-gorge, et 
il court longtemps sans regarder derrière lui, jusqu’à ce 
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qu’il vienne culbuter dans un tas de mortier. Le jour 
allait bientôt poindre, lorsqu’il rentra chez lui, « fangeux 
comme un pourceau, » en jurant bien de ne se retrouver 
jamais dans la même passe; car, se disait-il en se mettant 
au lit, celui 



. . . qui, troublé d’ardeur, entre au bordel aveugla. 

Quand il en sort, il a plus d’yeux et plus aigus 
Que Lyncé l’Argonaute ou le jaloux Argus. 

[Satyre IX.) 

En dépit de tous ses serments, Regnier était enclin à 
se parjurer et à donner dans le vice qu’il aimait tant. 
Tous les chemins le ramenaient au repaire de la Prosti- 
tution, où il avait laissé tant de fois sa santé, sa bourse 
et son honneur. Un autre jour (voy. le Discours tl’une 
vieille tnaquerelle), après s’élre querellé avec un de ses 
amis qu’il nomme Philon, il imagine, pour oublier sa co- 
lère, d'aller tout de suite 

Dans un lieu de mauvais renom, 

Où jamais femme n’a dit non. 

Il entre fort échauffé, et s’afflige de ne trouver que 
l’hôtesse. Celle-ci, qui était une vieille très-complaisante, 
lui dit en souriant et en branlant la tête : 

. . . Excusez! c’est ta Teste 
Qui fait que l’on ne trouve rien ; 

Car tout le monde est gens de bien : 

Et si j'ay promis en mon ame 

Qu’à ce jour, pour n'entrer en biasmc. 

Ce péché ne seroit commis. 

Mais vous estes de nos amis, 

Parmancnda ! je vous le jure, 

II faut, pour ne vous faire injure, 

Après mesme avoir eu le soin 
De venir chez nous de si loin, 

Que ma chambrière j’envoie 

19 . 
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Jusque» à l'Escu de Savoye. 

Là, mon amy, tout d’un plein saut, 

On trouvera ce qu’il vous faut. 

La chambrière reçoit les ordres de sa maîtresse et 
court à VÊcu de Savoie, qui élait une hôtellerie mal famée 
où l’on était toujours sur de rencontrer des femmes de 
bonne volonté. Ce détail de la pièce de vers nous prouve 
que les hôtelleries, les tavernes et les étuves, étaient 
alors les lieux privilégiés de la Prostitution, et que les 
malheureuses qui exerçaient en cachette le honteux mé- 
tier que les lois avaient proscrit, se tenaient constam- 
ment dans ces endroits-là, où les attirait la compagnie 
des hommes dépravés ; mais il ne s’y passait rien qui fût 
de nature à éveiller les défiances de la police, sous la 
main de laquelle étaient placés tous les lieux publics. 
Seulement, dans les rues voisines, on ne manquait pas de 
courtières de débauche, qui prêtaient leur maison au 
commerce secret des amours mercenaires. C’était chez 
ces vieilles, sous leurs yeux et par leurs soins, que les 
pauvres filles et souvent les femmes mariées se prosti- 
tuaient, au risque d’êlre arrêtées et emprisonnées comme 
coupables d’avoir vendu leur corps. On doit croire pour- 
tant que ces arrestations étaient rares, et que les ser- 
gents avaient ordre de fermer les yeux. Le logis des 
pourvoyeuses de bordeau , comme on les avait qualifiées, 
n’était pas, à proprement parler, un mauvais lieu public 
ouvert à tout venant, et l’application de la loi rencontrait 
des difficultés presque insurmontables à l’égard de ces 
espèces de maisons de passe, qui ne recevaient pas à de- 
meure les filles de joie, non plus que les gens sans aveu, 
et qui servaient, pour ainsi dire, de terrain neutre à la 
Prostitution. Pour revenir à Regnier, que nous avons vu 
entrer dans un de ces infâmes repaires, comme, la cham- 
brière ne pouvait être revenue avant un bon quart 
d’heure, l’hôtesse le pria de s’asseoir et se mit à lui 
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débiter un (lux de paroles pour l’empécher de trouver le 
temps long. Après avoir essayé d’entamer une conversa- 
tion à laquelle se refusait absolument le poêle, impa- 
tienté d’attendre et confus de se voir à pareille fête, elle 
entreprit de raconter, de point en point, son histoire, 
vraie ou fausse, qui n’était, après tout, qu’une ré- 
miniscence du poème de la Courtisane jierverlie, par 
Joachim Dubellay. Par ce récit, que Regnier n’écoutait 
que d’une oreille, elle cherchait à lui faire prendre pa- 
tience. Elle passa en revue ses nombreuses amours, 
depuis l’époque où sa mère avait vendu trois ou quatre 
fois la virginité qu’un amant lui avait prise le premier; 
elle ne cacha pas qu’elle avait appris son métier mal- 
honnête, en tratiquanl d’elle-même, comme maintenant 
elle trafiquait des autres , faute de pouvoir encore , 
vieille et sèche devenue, continuer son genre de vie; 
mais elle se vantait d’être plus habile que nulle autre 
de ses pareilles et d’avoir la meilleure clientèle de 
Paris : 



Je suis vendeuse de chandelles : 

II ne s’en voit point de fidèles 
Dans leur estât, comme je suis. 

Je cognois bien ce que je puis : 

Je ne puis aimer la jeunesse 
Qui veut avoir trop de finesse. 

Car les plus fines de la cour 
Me me cachent point leur amour. 

Telle va souvent à l'église 
• De qui je cognois la feintise; 

Telle qui veut son faicl nier 
Dit que c’est pour communier; 

Mais la chose m’est indiquée : 

C’est pour estre communiquée 
A ses amys, par mon moyen, 

Comme Hélène fit au Troyen. 

La vieille en était là de ses confidences, quand un coin- 
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inissaire-enquêteur passa devant la maison, dont la porte 
restait entre-bàillée ; le sergent qui accompagnait le 
commissaire poussa la porte et entra. Regnier n’eut que 
le temps de sortir par une autre issue qu’il connaissait, 
et il se retira chez le voisin, 

Moitié figue, moitié raisin. 

N’ayant ny tristesse ny joye 
De n’avoir point trouvé la proye. 

Regnier, qui promenait ses appétits vagabonds dans 
tous les mauvais lieux de la ville, n’a point tenté, dans 
ses vers, de relever de leur abjection les malheureuses 
qu’il fréquentait pour ses plaisirs et qu’il méprisait sans 
doute plus que personne. On ne trouve pourtant l’expres- 
sion de ce mépris que dans ce seul vers : 

Si moins qu’une putain on estimoit ma muse ! 

( Satire IV.) 

On doit remarquer aussi que, dans ses poésies, où il 
n’a pas eu honte de peindre à larges traits le relâchement 
des mœurs, les noms des scandaleuses compagnes de sa 
vie débauchée ne sont point étalés avec cette ostentation 
effrontée, que les poètes de son temps affichaient dans 
leurs ouvrages, en parlant de leurs amours, quels qu’ils 
fussent. Regnier se respecte assez pour ne pas élever 
d’autel poétique aux êtres déshonorés qu’il regardait 
comme les matériels instruments du vice et non pas 
comme les tristes victimes des passions. Il n’a nommé 
que Madelon et Antoinette, dans deux épigrammes, dont 
l’une est seulement obscène et dont l’autre caractérise 
bien la femme de folle vie, le type franc et audacieux de 
la Prostitution; la voici : 

Magdelon n’est point difficile. 

Comme un tas de mignardes sont : 
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Bourgeois et gens sans domicile. 

Sans beaucoup marchander, luy font : 

Un chascun qui veut la recoustre. 

Pour raison, elle dit ce poinct : 

Qu’il faut estre putain tout outre, 

Ou bien du tout ne l’estre point. 

Le poêle semble jeter un voile de pitié et d’oubli sur 
des infortunées qui n’étaient que trop souvent innocentes 
de leurs égarements, ordonnés par une marâtre indigne 
ou conseillés par une abominable proxénète. Mais il ne 
pardonne pas, en revanche, aux intermédiaires de la 
débauche, à ces vieilles dégradées, à ces dévotes hypo- 
crites, qui, ne pouvant plus vivre aux dépens de leur 
beauté llélrie, tiraient encore un revenu infâme de la 
Prostitution, corrompaient les jeunes filles, détournaient 
les femmes de leur devoir et se montraient les implaca- 
bles ennemies de la pudeur de leur sexe. C’est Regnier 
qui a fait l’admirable portrait de Macetle, ce Tartufe 
femelle dont Molière a voulu sans doute créer la contre- 
partie dans sa comédie du Tarin fe. La satire de Macetle 
(et, sous ce nom proverbial, il faudrait découvrir une 
des courtisanes fameuses de la fin du seizième siècle) 
n’élait peut-être qu’une vengeance personnelle, mais on 
la considéra comme l’œuvre d’une vertueuse indignation 
contre les courtières d’amours, en général, et l’on sut 
gré à Regnier, tout débauché qu'il était, de s’ètre fait 
l’énergique interprète de l’opinion des honnêtes gens, à 
l’égard de ces détestables corruptrices, qui s’étaient mul- 
tipliées à l’infini et qui répandaient partout le poison de 
leur perversité. 

La fameuse Macette, à la cour si connue, 

Qui s’esi aux lieux d’honneur en crédit maintenue. 

Et qui, depuis dix ans jusqu’en ses derniers jours, 

A soustenu le prix en l’escrime d’amours; 

Lasse enfin de servir au peuple de quintaine, 
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N’estant passe-volant, soldat ny capitaine. 

Depuis les plus chétifs jusques aux plus fendans. 

Qu’elle n'ait desconfit et mis dessus les dents, 

Lasse, dis je, et non saoule, enfin s’est retirée. 

Cette courtisane, qui ne connaissait pas d’autre ciel 
« que le ciel de son lit, » s’est jetée dans la dévotion et 
affiche un éclatant repentir de ses erreurs; elle s’habille 
sans art, elle jeûne, elle prie, elle visite les églises et les 
couvents, elle porte des chapelets et des grains béniis, 
elle ne s’occupe plus que d’œuvres pies : on la trouve 
sans cesse devant les autels, agenouillée, prosternée, 
pleurant connue la Madeleine et se frappant la poitrine; 
c’est une béate, c’csl une sainte, que tout le monde ad- 
mire et dont le vilain passé se cache sous les beaux sem- 
blants d’une austère pénitence. Regnier, qui se souvient 
des hauts faits de cette grande pécheresse, doute fort de 
sa conversion et ne se laisse pas prendre aux apparences. 
Un jour, comme il venait d’arriver chez une fille où il 
avait sa fantaisie , il n’est pas peu surpris de voir paraître 
cette vieille chouette, qui « entre à pas lents et posés, 
la parole modeste et les yeux composés, » et qui salue la 
belle d’un Ave Maria. Regnier a eu le temps de se blottir 
derrière une porte, sans être aperçu : de sa retraite, il 
peut tout entendre, et il prêle une oreille attentive aux 
discours de la sainte nitouche, qui, après les lieux com- 
muns de morale édifiante, aborde effrontément l’objet de 
sa visite, en disant à cette fille, qu’elle devrait, « estant 
belle, avoir de beaux habits. » Macette connaît un homme 
riche, qui aime la pauvre innocente et qui ne demande 
qu’à se mettre en frais pour elle : on lui donnera donc, 
quand elle le voudra, de beaux haliits de soie, des perles, 
des rubis, et tout ce qui sert à faire ressortir la beauté 
d’une femme. La maîtresse de Regnier écoute avec éton- 
nement les étranges conseils qu’elle était bien loin d’at- 
tendre de celle exécrable corruptrice qui lui expose im- 
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pudemment toute la doctrine de la Prostitution. Qu’est-ce 
que l’honneur « d’un vieux saint que l’on ne cliorame 
plus? » 

La sage le scail vendre, ou la sotte le donne. 

La perfide conseillère ne s’arrête plus dans ce honteux 
encouragement à la débauche ; elle dévoile sans pudeur 
les mystères horribles de son impudicité; elle emploie 
toute son adresse et toute son éloquence à pervertir cette 
jeune fille, qui, pour n’élre pas novice, n’était pas encore 
une prostituée émérite; elle se dépouille de son masque 
de décence et d’hypocrisie, pour se montrer telle qu’elle 
est en réalité, et pour éblouir, pour fasciner la victime 
qu’elle veut perdre, en lui apprenant à s’enrichir par le 
déshonneur. Ma fille, lui dit-elle de la voix la plus cares- 
sante : 



Non, non, faites l'amour et vendez aux amans 
Vos accueils, vos baisers et vos embrassemcns. 

C’est gloire et non pas honte, en ceste douce peine. 

Des acquests de son lit accroistre son domaine. 

Vendez ces doux regards, ces attraits, ces appas : 
Vous-même vendez-vous, mais ne vous livrez pas. 
Conservez-vous l’esprit, gardez vostre franchise; 

Prenez tout, s’il se peut, ne soyez jamais prise... 

Prenez à toutes mains, ma fille, et vous souvienne 
Que le gain a bon goust, de quelque endroit qu’il vienne. 
Estimez vos amans, selon le revenu : 

Qui donnera le plus, qu’il soit le mieux venu. 

Laissez la mine à part, prenez garde à la somme : 

Riche vilain vaut mieux que pauvre gentilhomme. 

Je ne juge, pour moy, les gens sur ce qu’ils sont, 

Mais selon le profit et le bien qu’ils me font. 

Quand l’argent est meslé, l’on ne peut reconnaistre 
Celuy du serviteur d’avec celuy du maistre. 

L’argent d’un cordon-bleu n’est pas d’autre façon, 

Que celuy d’un fripier ou d’un aide à maçon... 

Tous ces beaux suffisans dont la cour est semée 
Ne sont que triacleurs et vendeurs de fumée ; 
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Ils sont beaux, bien peignez, belle barbe au menton : 

Mais quand il faut paycr.au diantre le lésion! 

Et faisant des raourans et de l’ame saisie, 

Ils croyent qu’on leur doit, pour rien, la courtoisie. 

Mais c’est pour leur beau nez! Le puits n’est pas commun ; 

Si j’en avois un cent, ils n’en auroient pas un... 

Oui le fait à crédit n’a pas grande ressource : 

On y fait des amis, mais peu d’argent en bourse. 

Prenez-moi ces abbez, ces fils de financiers, 

Dont depuis cinquante ans les pères usuriers, 

Volans à toutes mains, ont mis en leur famille 
Plus d’argent que le roy n'en a dansja Bastille. 

C’est là que voslre main peut faire de beaux coups. 

Je scay de ces gens-là qui soupirent pour vous ; 

Car, estant ainsi jeune, en vos beautcz parfaites, 

Vous ne pouvez sçavoir tous les coups que vous faites, 

Et les traits de vos yeux, haut et bas eslancez, 

Belle, ne voyent pas tous ceux que vous blessez. 

Tel s’en vient plaindre à moy, qui n’ose le vous dire!... 

Regnier, que cette exécrable Macette voulait éconduire, 
au profit de quelqu’un qui eût chèrement payé la place, 
ne put retenir un mouvement de colère, et la vieille, en 
se retournant au bruit qu’il avait fait, s’aperçut de la 
présence d’un témoin qu’elle redoutait. A l’instant, elle 
leva le siège et se bâta de sorlir, en disant à demi-voix : 
« Je vous verrai demain. Adieu, bonsoir, ma fille! » Le 
poète fut tenté de se venger de ses propres mains contre 
celte ennemie de ses amours et de son bonheur; mais il 
ne voulut pas sans doute faire rougir sa maîtresse, en lui 
prouvant qu’il avait entendu les beaux conseils qu’elle 
n’eût pas dû écouter. Il poursuivit tout bas de ses malé- 
diclions la vieille entremetteuse, qui l’avait accusé de 
hanter de mauvais lieux et qui s’était tant acharnée à lui 
ôter le cœur de sa maîtresse. C’en était fait de ce cœur, 
tout à l’heure simple et tendre, noble et généreux, main- 
tenant souillé des pensées du vice et déjà gagné à la 
Prostitution. Macette l’avait emporté sur Regnier, qui, 
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désolé, furieux d’étre supplanté par un rival dont l’ar- 
gent faisait tout le mérite, stigmatisa de son vers sanglant 
l'abominable vieille que le démon de la luxure avait en- 
voyée en ambassade auprès d’une pauvre et honnêle 
jeune fille. Voici quelques strophes de l ’Oile sur une vieille 
maquerelle : 

Esprit errant, ame idolastre, 

Corps verolé, couvert d’emplastre, 

Aveuglé d’un lascif bandeau; 

Grande nymphe à la harlequine, 

Qui s'est brisé toute l’escbine 
Dessus le pavé d’un bordean !... 

Je veux que partout on t’appelle 
Louve, chienne et ourse cruelle, 

Tant deçà que delà les monts; 

Je veux que de plus on ajoute : 

Voilà le grand diable qui joute 
Contre l'enfer et les démons. 

Je veux qu’on crie emmy la rue : 

Peuple, gardez-vous de la grue. 

Qui deslruit tous les esguillons. 

Demandant si c’est aventure 
Ou bien un effet de nature. 

Que d’accoucber des ardillons. 

De cent dons elle fut formée, 

Et puis, pour en estre animée, 

On la frotta de vif-argent : 

Le fer fut première matière, 

Mais meilleure en fut la dernière. 

Qui flst son cul si diligent. 

Depuis, honorant son lignage, 

Elle fit voir un beau ménagé 
D’ordure et d’impudicitez; 

Et puis, par l'excès de ses flammes. 

Elle a produit filles et femmes 
Au champ de ses lubricitez... 

Vieille sans dent, grand’ hallebarde, 

Vieux baril à mettre moutarde, 

T. VI. 2 
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Grand morion, vieux pot cassé, 

Plaque de lit, corne à lanterne, 

Manche de lut, corps de guiterne. 

Que n’es-tu déjà in pace? 

Vous tous qui, malins de nature, 

En désirez voir la peinture, 

Allez-vous-en chez le bourreau; 

Car, s’il n’est touché d’inconstance, 

Il la fait voir à la potence 
Ou dans la salle du bordeau ! 

• 

La vengeance de Regnier immortalisa ainsi le nom de 
Macetle, qui fut dès lors le synonyme du mot maquerelle, 
que la langue écrite et parlée n’avait pas encore rejeté 
dans le vocabulaire des halles. Le poêle n’élait pas encore 
sage, malgré la malencontreuse issue de ses amours, 
malgré ses infirmités précoces, malgré sa vieillesse pré- 
maturée. Cependant, s’il avait toujours la même passion 
pour les femmes, il n'allait pas les chercher aux mêmes 
endroits; il évitait les lieux de perdition, il ménageait 
mieux sa santé, il ne courait plus aveuglément au plai- 
sir comme il y courait, dit-il, 

Du temps que ma jeunesse, à l’amour trop ardente, 

Rendoit d’affection mon ame violente, 

Et que de tous costez, sans choix ou sans raison, 

J'allois comme un limier après la venaison. 

Dans son épître au sieur de Forquevaux, qui n’est pas, 
comme on l’a supposé, le pseudonyme du sieur d’Ester- 
nod ou Desternod, il développe, avec un cynisme qui ne 
manque pas de naïveté, sa nouvelle théorie en amour; il 
a toujours une aversion marquée pour les grandes 
dames; il ne se soucie pas « de servir, le chapeau dans 
le poing; » il ne veut plus être toujours à la rame, 
comme un forçat; ce qu’il préfère, c’est 

Une jeune fillette 

Experte dès longtemps à courir l’eguillelte, 
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Qui soit vive et ardente au combat amoureux. 

Et, pour un coup reçu, qui vous en rende deux. 

La grandeur en amour est vice insupportable. 

Et qui sert hautement est tousjours misérable : 

Il n’est que d’eslre libre et en deniers comptans. 

Dans le marché d'amour acheter du bon temps. 

Et, pour le prix commun, choisir sa marchandise; 

Ou, si l’on n’en veut prendre, au moins on en devise. 

L’on taste, l’on manie, et, sans dire combien. 

On se peut retirer, l’objet n’en couste rien. 

Regnier se sentait vieux et n’avait pas quarante ans; 
il était aussi devenu craintif sur les risques à courir, et 
il laissait volontiers en héritage à ses successeurs, « aux 
mignons, disait-il, aveugles en ce jeu, » 

Les boutons du printemps et les autres fleurettes 
Que l’on cueille au jardin des douces amourettes. 

11 prenait en horreur les remèdes d’apothicaire, le 
mercure, l’eau-forte, l’eau de gayac et les sudorifiques 
qui lui avaient retiré sa substance ; il était perclus d’un 
bras et d’une jambe ; « comme un marinier échappé de 
l’orage, » il avait juré de ne plus s’embarquer sur la mer 
de la Prostitution, et il rêvait le bonheur d’un commerce 
sur et paisible avec une simple maîtresse. Mais il ne pou- 
vait réaliser ce rêve, qu’après être sorti des mains de ses 
refondeurs. « Regnier, rapporte Tallemant des Réaux dans 
l’historiette de Desportes, mourut à trente-neuf ans, à 
Rouen, où il estoit allé pour se faire traitter de la verolle, 
par un nommé le Sonneur. Quand il fut guéri, il voulut 
donner à manger à ses médecins. Il y avoit du vin d’Es- 
pagne nouveau : ils luy en laissèrent boire par complai- 
sance : il en eut une pleurésie qui l’emporta en trois 
jours (22 octobre 1618). » Ce grand satirique, tout dé- 
bauché qu’il était, n’en fut pas moins aimé et loué par 
ses contemporains, sans qu’on pensât à lui reprocher la 
licence de ses poésies, qui n’étaient pas aussi libres que 
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celles de Sigongne, Desternod, Motin et Théophile. Quoi- 
que Regnier puisse être placé à la tête des poètes de la 
Prostitution, il faut se rappeler que de son temps, comme 
M. Violet-Leduc le fait observer dans son Histoire de lu 
satire en Frunce, « le nom seul de satire indiquait un ou- 
vrage obscène. » L’austère Boileau n’avait pas tenu 
compte des mœurs et des usages de ce temps-là, lorsqu’il 
disait de Regnier, dans l’Art poétique : 

Heureux si dans ses vers, pleins de verve el de sel, 

H ne menait souvent les muses au bordel, 

Et si du son hardi de ses rimes cyniques 
Il n'alarmait souvent les oreilles pudiques! 

Mais, pour ne pas encourir lui-même le reproche qu’il 
adressait au chantre de Macelte et du Mauvais (/île, il 
épura ainsi l’expression des deux premiers vers, en les 
affaiblissant, sans rien changer toutefois au jugement 
qu’il avait porté sur son maître en satire : 

Heureux si ses discours, craints du chaste lecteur. 

Ne se sentaient des lieux que fréquentait l’auteur ! 
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Soumaihe. — Les imitateurs de Regnier. — Le sieur d’Esternod et son 
Espadon. — Une bonne fortune de poëte satirique. — Le paranym- 
phe de la vieille dévote. — La Celle Madeleine. — Le sieur de Cour- 
val-Sonnet. — La Censure des femmes. — Conseils à une courtisane. 
— Les Exercices de ce temps. — Le Bal. — La Promenade. — Le 
Débauché. — Le Procès de Théophile Viaud. — Les recueils de vers 
satiriques. — Le Parnasse satyrique. — La vengeance du P. Ga- 
rasse et des jésuites. — Arrêts contre Théophile. — Nouvelle juris- 
prudence contre les mauvais livres et les discours obscènes. 



Mathurin Regnier n’est pas le seul poëte de cette épo- 
que, chez lequel on trouve une vive et franche peinture 
de la Prostitution. La plupart des poëtes ses contempo- 
rains et ses imitateurs ne craignaient point de se désho- 
norer en fréquentant les cabarets et les mauvais lieux : 
il était tout naturel que leurs mœurs honteuses se reflé- 
tassent dans leurs ouvrages. En outre, le genre de poésie 
le plus goûté alors par les lecteurs de la meilleure 
société, affectait de préférence la forme et le ton de la 
satire, lors môme qu’il n’en avait pas le nom. « Les au- 
teurs et probablement le public, dit M. Violet-Leduc 
dans son Histoire de la satire en France, étaient alors dans 
la fausse persuasion, d’après des éludes mal faites ou 
mal dirigées, que le style de la satire devait être con- 
forme au langage supposé des satyres, divinités lascives 
des Grecs. » De là l’obscénité ou du moins la licence de 
la plupart des vers satiriques. Nous n’avons pas le des- 
sein de rechercher dans les poëtes de l’école de Regnier 
tout ce qu’on pourrait y trouver de renseignements et de 
traits curieux relatifs à l’histoire de la moralité publique 

20. 
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au commencement du dix-septième siècle ; nous voulons 
seulement choisir dans quelques recueils de satires pu- 
bliés vers ce temps-là, divers tableaux de mœurs qui 
compléteront celui que Regnier a peint d’après nature 
dans sa Maeette et son Mauvais gile. Ces nouveaux ex- 
traits, empruntés à des livres rares et fort peu connus, 
reproduiront sous des faces nouvelles la physionomie 
essentiellement mobile de la Prostitution, quoiqu’on re- 
connaisse toujours, dans les satires que nous venons de 
parcourir à ce point de vue, l’intention évidente de lutter 
avec avantage contre l’auteur de Maeette, en abordant le 
domaine scabreux de son génie libertin. 

Le sieur d'Eslernod se présente le premier avec une 
imitation très-inférieure et pourtant remarquable de la 
Maeette, qui avait reçu tant d’applaudissements qu’elle 
empêchait tous les poètes de dormir. Claude d’Esternod 
ou Desternod n’élait pas, comme on l’a cru, le pseudo- 
nyme de François de Fourquevaux, ami de Regnier; 
c’était un bon gentilhomme de Salins, qui ne courtisa les 
Muses qu’après avoir passé sa jeunesse dans la carrière 
des armes : sa poésie se ressentait donc de la rudesse et 
de la licence de son premier métier. Quoiqu’il fût gou- 
verneur du château d’Ornans en Bourgogne, ce poste 
militaire lui laissait assez de loisir pour lui permettre 
de venir à Paris, où ses liaisons avec les poètes l’entraî- 
nèrent souvent dans la débauche; mais, quoique ces 
poètes fussent la plupart athées ou épicuristes, comme 
Théophile et Berthelot, il continua d’allier à ses mœurs 
licencieuses une grande piété et un zèle presque fana- 
tique pour la religion. Dans une des pièces de son Espa- 
don satirique, imprimé pour la première fois à Lyon, 
en 1619, d’Esternod a flétri, avec une énergie brutale et 
soldatesque, « l’hypocrisie d’une femme qui feignoit 
d’estre devote et fut trouvée putain. » Celte femme, qu’il 
ne nomme pas, était de celles qui couvrent leurs turpi- 
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tudes du masque de la vertu, et qui sont aussi estimées 
du monde, qu’elles devraient en être méprisées, si l'on 
savait quelle est leur conduite. 11 y avait alors beaucoup 
plus d’hypocrites de cette espèce qu’on n’en voit aujour- 
d’hui, et d’Esternod n’était pas dupe de leurs manèges et 
de leurs mensonges : 

Et telle est au sermon tant que le jour nous luit. 

Que j’ay veue au bordeau tout le long de la nuit. 

Or une j’cn copnois de semblable farine, 

Qui est une Laïs et fait de la Pauline. 

II nous esquisse le portrait de celle débauchée, qui 
« fait la pieuse, épluche les pouilleux, » distribue des 
aumônes, quand elle sait qu’on la voit, ne parle que 
d’eau bénite, d’indulgences et de jubilé, compte sans 
cesse les grains d’un rosaire et ne paraît pas songer aux 
vanités du monde ni aux œuvres de Satan. Une nuit, le 
sieur d’Esternod sortit de chez lui, « morne, triste, 
pensif, » et la bourse vide; c’était là l’objet de sa tris- 
tesse, car le jeu ne lui avait pas laissé un six-écus. 

Pour celles qui m’avoient jadis presté leur dus. 

Il allait donc pedelentim, courbé comme un vieillard et 
réfléchissant à sa pénurie qui l’empêchait de se présenter 
dans un lieu où tout se paye. H marchait au hasard, en 
grattant sa perruque, sans imaginer un expédient hon- 
nête pour trouver de l’argent ou pour s’en passer. Tout 
à coup, il entend des voleurs, et, pour les éviter, quoi- 
qu’il n’ait rien à perdre que son manteau, il s’enfonce 
dans une ruelle ténébreuse, et il se cache sous l’auvent 
d’une maison. Une fenêtre s’ouvre au-dessus de sa tête : 
il fait un bond de côté, « craignant l’odeur de l’ambre, 

El d’eslre parfumé de quelque pot de chambre. » 

Mais la chambrière lui crie d’en haut : « Holà ! monsieur! 
je m’en vais tout soudain vous ouvrir la porte! » II 11 e 
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répond pas, car il suppose que ce n’est pas à lui que l’on 
s’adresse, et il va s’éloigner discrèlement, quand la porte 
s’entr’ouvre et que la chambrière lui dit à voix basse : 
« Entrez, monsieur, sans feu ni sans chandelle? » Il ne 
peut plus douter qu’on ne le prenne pour un autre ; il 
hésite à poursuivre l’aventure; mais, au moment où il 
se retire, on le pousse dans l’allée, et la porte se referme 
sur lui. Alors, il se résigne et se laisse conduire par la 
main près du lit de madame, qui l’attendait ou qui du 
moins en attendait un autre entre deux draps. On lui 
adresse la parole, comme si l’on parlait à une vieille con- 
naissance : il est allé trop loin pour reculer, et il se 
couche sans mot dire. Une fois dans le lit, il tient bouche 
close, quoique la dame le sollicite de répondre à mille 
provocations obscènes : 

Mon petit Copidon! 

Bdisotle-moy, mon coeur, baise-moy, mon bedon ! 

Cependant, s’il reste muet, il ne reste pas coi, et la 
dame ne reconnaît plus son homme. Le sieur d’Esternod, 
de son côté, commence à se repentir de n’avoir pas de- 
mandé de la lumière, car il conçoit de terribles soupçons 
sur l’ège de sa mystérieuse compagne. Enfin, quand il est 
bien convaincu qu’il a eu affaire à une vieille édentée, il 
se décide à quitter la partie ; il se lève brusquement et ne 
s’excuse pas de son impolitesse. La vieille, surprise et 
outrée de ce procédé, crie, appelle Jacqueline et fait allu- 
mer la chandelle. Elle se cache sous sa couverture, en 
voyant d’Esternod, qui ne s’était jamais rencontré avec 
elle sur pareil pied, et qui retrouve, en riant, sa dévote 
du sermon. « Bonjour, mademoiselle! lui dit-il d’un ton 
goguenard. — Quel grand diable, mon Dieu ! vous amena ! 
s’écrie tristement la vieille désespérée. 

— Ma fortune maudite. 

Qui vouloit que je sceus qu’estiez une hypocrite! » 
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On se désole; on le supplie d’étre discret, de ne pas 
perdre une honnête femme qu’il peut déshonorer ; il la 
rassure et la raille en même temps : 

Madame, n’ayez peur, 

Qu’en ma discrétion vostre secret repose. 

Car mon honneur y est plus que vous engagé. 

M’estimeroit-on pas quelque diable enragé? 

Malgré ces belles promesses, il fait payer son silence 
et ne sort pas de la maison, avant d’avoir touché dix écus 
pour prix de ses services. 11 n’a pas même la pudeur de 
faire entendre qu’il distribuera cet argent aux pauvres! 
L’ignoble dénoùment de cette aventure ne nous donne 
pas une flatteuse opinion de la moralité du sieur d’Es- 
ternod, qui n’eut rien de plus pressé que de publier sa 
triste bonne fortune. On a lieu de supposer qu’il ne cacha 
pas même le nom de la dame, car il mit en vers le para- 
nymphe de cette vieille, pour la récompenser du bon office 
qu’il lui devait : 

Bref, je suis tant redevable. 

Vieille, plus Rne que le diable. 

Pour avoir fait l’amour pour raoy. 

Que tu seras mon connestable, 

Et mise à la première table 
Si quelque jour on me fait roy. 

Qu’à la teigne, qu’à la podagre, 

A la migraine, à la chiragre. 

De t’offenser, soit interdit! 

Et, après la mort fllandière. 

Deux asnes, dans une litière, 

Te portent droit en paradis! 

Ce sieur d’Esternod, qui avait fait ses premières armes 
poétiques avec le harnais de soudard sur le dos, conser- 
vait, dans ses mœurs et dans son langage, toute la gros- 
sièreté de son ancien métier ; il ne comptait pas avec sa 
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bourse, quand il voulait acheter du fruit nouveau sur le 
marché de la Prostitution. Il se venge, par des vers âcres 
et venimeux, d’une femme, qu’il nomme la belle Made- 
leine, et qui avait refusé de se vendre pour cinquante 
pistoles. On peut croire, d’après certains passages de la 
pièce, que cette femme était gardée, comme on disait, 
pour la bouche d’un grand seigneur, et que les vieilles 
prêtresses, ou proxénètes, qui l’avaient découverte dans 
un village bressan, se promettaient de faire de bonnes 
affaires avec elle. En tout cas, on la veillait de près, et 
le sieur d’Esternod frappait en vain à la porte. Furieux 
de cette résistance, il répand sa colère dans une poésie 
frappée au coin des mauvais lieux : 

Vous le faisiez pour une pomme. 

Jadis, en Bresse, avec un homme : 

Maintenant, vous n’avez esgards, 

Ma belle, à cinquante pistoles. 

Vous qui n’aviez autres paroles, 

Que : Qui en veut pour deux liants ? 

Toy qui fais tant de la fascheuse, 

Malandreuse, poussive, hargneuse, 

Je te verray, un de ces jours, 

Maugréer les vieilles prestresses 
Qui te cadenassent les fesses 
Pour ne jouir de tes amours! 

Tu tiendras ces mesmes paroles : 

Où sont les cinquante pistoles 
Que jadis on me presentoit? 

Las! où sont les roses vermeilles? 

Que n’ai-je pris par les oreilles 
Le loup, alors qu’il s’arrestoit ! 



D’Esternod prenait Regnier pour modèle, ainsi que 
les poètes de la taverne et du bordeau, ses amis et ses 
émules; le même genre de vie fainéante et débordée de- 
vait produire le même genre de poésie ; mais il y avait, 
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de Regnier à d’Esternod, toute la distance qui séparait 
Paris du château d’Ornans. L’auteur de YEspadon saty- 
rique ne manqua pas de rencontrer dans les lieux sus- 
pects ces maladies honteuses qui furent toujours les sa- 
tellites de la Prostitution. À l’exemple de Regnier, il 
n’eut pas honte de célébrer en vers sa mésaventure : 

. Une putain, qui pour ce litre 
A mille Fois porté la mitre, 

Sur tous les lieux aux carrefours, 

Me la donna pour son espisse : 

N’étois-je pas un vray jocrisse 
De contenter là mes amours? 

Son corps a plus soustenu d’hommes 
Que toutes les putains de Rome, 

El plus mutilé de c.. .. 

Que Venise n’a de pistoles. 

Et a donné plus de veroles. 

Que l’Océan n’a de sablons! 

Cependant ceste putain sale 
Faisoit de la vierge vestale. 

Et a plus brimbalé de coups, 

Que tous les gueux de l'Allemagne, 

De France, Italie ou Espagne, 

A l’hospital n’ont pris de poux! 

La mode du temps était aux salires, et les satiriques, 
sans se soucier de faire rougir leurs lecteurs, n’oubliaient 
jamais de fustiger, entre tous les vices, celui de la dé- 
bauche, et de mettre au pilori la Prostitution. Un de ces 
satiriques, Thomas de Courval-Sonnet, était un petit 
hobereau normand, qui, venu de Vire à Paris, sous le 
règne de Marie de Médicis, pour étudier la médecine, se 
mit à faire des vers contre les mœurs de la capitale. La 
lecture de ses poésies, dans lesquelles il se montre 
animé de la haine du mal autant que de l’amour du bien, 
nous donne une idée très-honorable de son caractère et 
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de ses sentiments, en dépit des expressions triviales et 
des images cyniques qui remplissent ses œuvres dédiées 
à la reine. C’était le goût du siècle, et le langage des 
courtisans eux-mémes semblait emprunté aux Cours des 
Miracles. On doit penser pourtant que Courval-Sonnet ne 
vivait pas dans la crapule, comme la plupart de ses con- 
frères en satire ; on pourrait avancer qu’il menait une 
vie très-régulière, et qu’il ne s’était jamais souillé dans 
la fange des mauvais lieux. Son premier recueil, qui 
parut en 1821 [Paris, Rolet-Boutonné, in-8°), témoigne 
d’une espèce d’aversion et de défiance, que l'auteur 
éprouvait pour les femmes, en général. Dans la satire VI e , 
intitulée Censure des femmes, il fait un portrait assez peu 
attrayant du beau sexe, qu’il accable d’une grêle de mé- 
taphores injurieuses : 

L’enfer de nos esprits, le paradis des yeux. 

L’aube de tous ennuis, tombeau des langoureux, 

Purgatoire asseuré des bourses trop pesantes. 

Repurgées et netyes (sic) aux dames plus ardentes 
Et aux cuisants fourneaux de ce sexe amoureux 
Qui droit à l'hospital rend l’homme comme un gueux. 

Le sieur de Courval-Sonnet, en sa qualité de médecin, 
veut corriger les débauchés, par le tableau des ravages 
matériels que la femme d’amour exerce trop souvent sur 
la personne de son complice : 

Elle gaste la deur de la verte jeunesse, 

Déflore la beauté, advance la vieillesse; 

Elle ride la peau, rend le front farineux, 

Jaunit nostre beau teint, le plombe et rend squameux : 
J’entends quand par excès le mestier on prattique, 

Dans un bordeau lascif, avec femme publique. 

Le poëte a toujours une restriction à mettre en avant, 
pour déclarer qu’il est plein de respect pour les dames 
vertueuses, mais qu’il s’adresse seulement aux femmes 
de mauvaises mœurs. A l’en croire, pourtant, la Prosti- 
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tution était partout, et les plus grandes dames ne dédai- 
gnaient pas de se mettre au métier. Il compare la femme 
d’amour à une barque, sur laquelle on descend le fleuve 
de la jeunesse : 

Encore si l’esquif, barquerot ou nacelle. 

Ne servoit qu'à un seul ! Mais ce sexe infidèle. 

Inconstant et léger, s’abandonne souvent 
Au premier qui demande à passer le torrent 

Des amoureux plaisirs 

De mesme, nous voyons tant de bonnes commeres. 

En servant de bateau, se rendre mercenaires, 

Et mettre leur honneur, comme on dit, à l’encan. 

Pour gaigner une cotte ou un riche carcan. 

Une bourse au mestier, des garnis en broderie. 

Une bague, un collet ou autre braverie. 

Rien que meschanceté ne sort de leur boutique. 

Et rare est le bienfaict qu’une putain pratique! 

Mais aussitôt Courval-Sonnet se ravise; il craint d’a- 
voir outragé toutes les femmes en dévoilant les désordres 
de quelques-unes, et il se bâte de leur faire réparation 
d’honneur. Voici comment il particularise ses épigram- 
mes qui avaient une portée trop générale : 

Ce discours seulement s'adresse aux vicieuses, 

Aux lascives putains, qui pour jouer du eu.. 

Gaignent le plus souvent le teston ou l’escu, 

Afin de piaffer et se faire paroistre 

Aux lieux plus fréquentez où l’on se fait connoistre, 

Comme à l’cglise, au bal et banquets sumptueux, 

Tournois, courses de bague et tbeatriques jeux, 

Aux marches, assemblées et festes de village, 

Où libres on les voit jouer leur personnage, 

Le front couvert de fard, pour gaigner des mignons 
Et prendre dans leurs rets tousjours nouveaux poissons ; 

Ou bien à ces putains, tant hors qu’en mariage, 

Qui, riches de moyens, entretiennent à gages 
Quelque bel Adonis, quelque muguet de cour, 

Pour leur donner plaisir et les saouler d’amour, 

T. VI. 21 
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Qui quelquefois sera caché dans la ruelle 

D'uu lict, toujours au guet, en crainte et en cervelle. 

Sans tousser ny cracher, peur d’cstre descouvert 
Soit du mary jaloux ou de l’amant couvert. 

Ainsi, dans celte Censure des femmes, qui ne vaut pas 
la fameuse satire de Boileau sur le même sujet, le sieur 
de Courval caractérise surtout deux espèces de Prostitu- 
tions, très-communes à cette époque : la Prostitution des 
femmes et celle des hommes, l’une et l’autre n’ayant pas 
d’autre objet que de fournir à l’entretien de la toilette 
de ces vils artisans de débauche. Les femmes, dont l’am- 
bition ne va pas au delà du teston ou de l’écu sur chaque 
conquête, se prostituent à quiconque peut les payer ; les 
hommes méprisables, qui font à peu près un métier aussi 
abject, ne se prostituent cependant qu’à une seule qui 
les paye ou les entretient. Le rôle des galants de cette 
espèce ne se borne pas à satisfaire secrètement les pas- 
sions brutales de quelques vieilles libertines : le com- 
plaisant mercenaire, attaché au service d’une femme 
vicieuse, devait encore la conduire aux ballets, la faire 
danser et la ramener chez elle, 

Et sur elle exerçant les portraits d'Aretin, 

Gaine (sic) le bas de soie ou l’habit de satin, 

Les jarliers dentelez, l’escharpe en broderie, 

Pour contenter d’amour le c.. de sa cherie, 

Par le moyen duquel il brave et s'entretient 
En habits fort pompeux, sans desbourser argent. 

Conçoit-on qu’un recueil écrit de ce style-là fut dédié 
à la reine, à cette Marie de Médicis, qui, tout Italienne 
qu’elle était, ne se fit jamais reprocher le moindre relâ- 
chement dans ses mœurs? Conçoit-on que le sieur de 
Courval, qui se piquait d’être un gentilhomme de bonne 
maison, ait introduit dans ses poésies morales le jargon 
immonde des bordeaux? Il faut constater, pour son 
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excuse, que la langue des honnêtes gens n’était pas en- 
core formée, et que le mot le plus obscène avait droit de 
tenir sa place même dans un sermon, à plus forte raison 
dans la poésie, qui usait de ses vieux privilèges en osant 
tout dire. 

Le sieur de Courval-Sonnet exagère souvent les cho- 
ses, force les traits et surcharge les couleurs, lorsqu’il 
nous montre, par exemple, les époux tirant chacun de 
leur côté, et 

Se mettant en hasard, aux bordeaux, aux estaples, 

De gaigner, par argent, le royaume de Naples ; 

mais il ne sort pas des bornes de la vérité la plus scru- 
puleuse, quand il fait de main de maître le portrait d’une 
courtisane qui avait été fameuse et qui allait revenir, en 
vieillissant, à son point de départ obscur et misérable. 
C’est à cette courtisane, qu’il adresse sa satire XXV : 

Les chalands degoutez tournent ailleurs leurs pas. 

Tu vois diminuer tous les jours ta prattique : 

Comme ce procureur, ferme donc ta boutique. 

C’est bien force, à présent que tu n’es plus des belles. 

Que tu sois à présent vendeuse de chandelles. 

La femme est laide, après qu’elle a trente ans vécu : 

Les roses à la fin deviennent gratte-cu. 

Ce dernier vers est encore dans la mémoire de tout le 
monde, sans qu’on sache à quel sens il se rattache ni à 
quel auteur on puisse l’attribuer. Courval-Sonnet con- 
seille à cette ancienne fille d’amour de profiler de son 
reste, de tirer, d’escroquer, d’attraper de l’argent, par 
tous les moyens possibles, de chercher à émouvoir ses 
dupes, en leur disant qu’elle craint le sergent, qu’elle a 
mis en gage sa jupe et sa hongreline; de ramasser enfin 
un petit pécule qui lui permette de vivre du travail de 
ses mains dans sa vieillesse. Mais elle n’entend point de 
cette oreille et elle ne prévoit pas qu’un jour viendra où 
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les ressources de la Prostitution lui manqueront tout à 
fail ; elle ne se doute pas qu’elle ait vieilli ; elle se fâche 
contre l’importun donneur d’avis : « Enné! s’écrie-t-elle. 

Qu’on ne s’attende pas que je couse ou tapisse : 

Le plus aisé travail pour moy n’ist qu'un supplice ; 

Puisque j’ay de quoy vivre et de quoy m’habiller, 

Qu'on me parle de rire, et non de travailler. 

Tout mon contentement est d’estre bien ornée : 

Une femme d'amour vil au jour la journée. » 

Le sieur de Courval n’essaye plus de lui parler le langage 
de la raison, car chez elle l’habitude du vice est devenue 
incurable; il l’invite donc avec ironie à persévérer dans 
la voie où elle s’est perdue; pas de remords, pas de re- 
grets; chacun ici-bas a sa destinée : celle d’une courtisane 
est de mourir courtisane. 

Pratique habilement, en te moquant de moy. 

Tous les tours du bordel que tu scais sur le doy... 

Tu possèdes un peigne, un charlit, un miroir, 

Une table à trois pieds qu’il fait assez bon voir, 

Un buse, un csventail, un vieux verre sans patte, 

De l’eau d’ange, du blanc, de la poudre, une chatte, 

Une paire de gands qui furent jadis neufs. 

Une boîte d’onguents, une houppe, des nœuds. 

Un poilon, un chaudron, une écuelle, une assiette; 

Pour te servir de nappe, un engin de serviette. 

Celte description du ménage d’une fille de joie, au 
commencement du dix-septième siècle, serait encore 
exacte aujourd’hui, si on l’appliquait à la plupart des 
femmes publiques de bas étage. Ces créatures n’ont pas 
plus changé de physionomie et de manière d’être, que de 
train de vie et de métier. Courval-Sonnel continue à les 
peindre toutes d’après nature, sous les traits d’une seule, 
qui arrivait à l’âge de la décadence : 

Pauvrette qui ne vis que du gain de ton c.., 

Qui jamais ne le vis plus haut d'un quart d’escu... 
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Tu n'apaises ta faim d'aucun friand morceau : 

Ta viande est du pain, ton breuvage est au seau ; 

En esté, lu remplis ton ventre de salades; 

Exlresmement habile à bailler des cascades, 

A faire niche à l’un et l’autre caresser, 

A tirer un présent; cela fait, le chasser; 

Insensible aux bienfaits, conteuse de sornettes, 

Impudente menteuse et qui scait ses deffaites; 

Ton mestier est infâme et doux infiniment : 

C’est pourquoy l’on n’en sort que difficilement. 

Le sieur de Courval-Sonnet quitta Paris, quand il eut 
passé sa thèse de docteur à la Faculté de médecine; il 
n’était déjà plus jeune , et il avait échappé à tous les 
orages de la jeunesse : il vint se fixer à Rouen, pour y 
pratiquer son art, mais tout en soignant ses malades, il 
composait encore des satires, et ces satires avaient tou- 
jours pour objet de corriger les mœurs, qui ne parais- 
sent pas avoir été meilleures en province que dans la 
capitale. Ce fut à Rouen qu’il publia les Exercices de ce 
temps, qui eurent les honneurs de plusieurs éditions suc- 
cessives (chez de la Haye, 1627, in-8°; chez Laurens- 
Maurry, 1631, in-4°; chez Delamarre, 1645, in-8°), sans 
que le poëte songeât à faire disparailre les incorrections 
et les grossièretés de son style. Ces Exercices sont des es- 
quisses de mœurs, très-curieuses, dans lesquelles une 
foule de traits appartiennent à l’histoire de la Prostitu- 
tion. Nous ne nous occuperons que de trois satires, la 
première, la cinquième et la onzième, intilulées le Bal, 
la Promenade, et le Débauché. On voit, dans la première, 
qu’il existait, au dix-septième siècle, des bals publics 
assez analogues à ceux qui sont maintenant à la mode à 
Paris et dans les grandes villes de France, et qui exer- 
cent une si fâcheuse influence sur les mœurs du peuple. 
Du temps de Courval-Sonnet, on allait à ces bals pour y 
chercher des aventures. Voici comment il nous les dé- 
peint dans une satire où il se met en scène : 

21 . 
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Les désirs dépravez se descouvrent au bal. 

Salle de la desbauche où jadis la jeunesse 
Alloit comme au bordel chercher une maistresse. 

On n'y voit que flambeaux, que brillants, que beautez, 

Cupidons en campagne, amours de tous costez 

L’un y va pour danser, l'autre a d’austres desseins; 

L’un y cherche une femme et l’autre des maistresses; 

L’un baise les tétons, l’autre y faste les fesses 

On voit que le sieur de Courval-Sonnet n’était pas de- 
venu plus honnêle dans son langage, en se retrouvant 
dans sa province natale; mais il ne dédiait plus ses vers 
à la reine, qui probablement ne lui avait pas su gré de la 
dédicace du premier recueil. Le poële-médecin consacra 
sans doute son second recueil à la satire des mœurs nor- 
mandes. Le bal licencieux, dans lequel il introduit son 
lecteur, ressemble beaucoup aux musicos de la Hollande ; 
nous supposons que ce bal était établi à Rouen, que l’au- 
teur habitait alors. Courval-Sonnet y rencontre une 
femme avec laquelle il entame un entretien qui tourne 
bientôt à la galanterie; il pousse sa pointe, et il en vient 
à des propositions un peu trop vives, que la dame rejetie 
d’abord, en jouant l’indignation : « Quoi! s’écrie-t-elle 
d’un air pudique, me parler d’amour! je suis femme de 
bien ! » 

Et (leux heures devant, auprès des chambrières, 

Un jeune cavalier lui tailloit des croupières ! 

Cependant, après quelques semblants de pruderie et de 
résistance, elle est bientôt en pleine familiarité avec le 
nouveau galant, qui lui offre des rafraîchissements 
qu’elle n’a garde de refuser; elle mange et boit donc, 
comme si elle avait le ventre vide depuis la veille; sa 
gloutonnerie a tellement surchargé son estomac, qu’elle 
est bicnlôt forcée de sortir du bal, pour se débarrasser 
d’une partie de ce fardeau indigeste ; mais, à peine est- 
elle un peu soulagée, qu’elle rentre dans la salle, et 
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qu’elle recommence à "visiter le buffet; cette fois, les 
bons morceaux qu’elle avale ne l’incommodent plus, et 
elle se trouve suffisamment préparée à supporter les fa- 
tigues de la nuit. C’est dans cet état que le sieur de 
Courval l’emmène hors du bal, en se disant tout bas : 

Si chaste on en revient, c’est grand coup d’aventure; 

I)e la table à la danse, et de la danse au lict. 

Tel était le bal et telle la promenade. Notre poëte y 
rencontre une belle qu’il courtisait et qui ne lui avait pas 
même accordé une espérance. Ce jour-là, on lui fait ac- 
cueil, on lui sourit et on l’invite à venir passer la journée 
dans une maison de plaisance où doit se réunir une société 
-joyeuse. Courval-Sonnet ne résiste pas à la séduction, il 
accepte sa part dans le pique-nique qu’on lui annonce; il 
monte dans un carrosse auprès de sa charmante compagne, 
et il se laisse conduire, les yeux fermés, dans une petite 
retraite champêtre, où il trouve déjà rassemblés vingt ou 
trente couples d’amoureux, qui ne font pas autre chose, 
tant que jour dure, que de se livrer au plaisir parmi les 
gazons et les fleurs. C’est une saturnale de débauche que 
le poëte nous représente avec son cynisme ordinaire, 
après avoir décrit ce lieu de plaisance 

Où respire l’Amour, où Vénus prit naissance. 

Il ne nous dit pas s’il s’abandonna aux entraînements 
du mauvais exemple; mais, en admettant qu’il soit resté 
assez maître de ses sens pour échapper aux dangers de 
ce séjour voluptueux, il fut témoin des actes incroyables 
de Prostitution qui se passaient autour de lui et qui ne 
cherchaient pas même à se cacher sous le voile transpa- 
rent de la pudeur. Tous ces amants effrontés renouve- 
laient entre eux les scènes honteuses des anciens mys- 
tères d’Isis. Les uns se poursuivaient, en criant, dans les 
bosquets de verdure ét les quinconces d’orangers, 
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Les autres, à l’escart, se retirant*du bruit, 

Feignant d'aller chercher en quelque part du fruit, 
S'estendent sur l’hrrbelle, et puis viennent aux prises, 

A l’ombre des taillis, au vent de leurs chemises; 

L’un est au pied d’un arbre et lient sur ses genoux 

Celle dont le mary se moque des jaloux 

Les pages, les vallets, cochers, filles, donzelles, 

Dedient à l’amour leurs services fldelles : 

Les uns sur un degré, faute de trouver mieux. 

Comparent leurs plaisirs au doux nectar des dieux; 

D’autres plus esloignez. à l’appuy d’un portique, 

Contentent leurs désirs d’une façon lubrique 

Le sieur de Courval ne déguiserait rien de ce qu’il a 
vu dans cette maison, qui n’a rien à envier aux plus 
scandaleux repaires de la Prostitution publique, si l’ex- 
pression ne faisait pas défaut à ses idées, et s’il savait 
exprimer d’une manière vive et pittoresque les étranges 
souvenirs de sa promenade aux champs. Il conserve, 
d’ailleurs, de celle journée de libertinage, un dégoût et 
une tristesse qui le portent à s’indigner contre le sexe 
féminin tout entier; car il termine ainsi sa satire, en se 
souvenant des vers fameux de Jean de Meung contre les 
femmes : 

Ainsi s’accroît le vice et pullule en tous lieux; 

Si l’un fait du mal, l’autre ne fait pas mieux, 

Car toutes vous serez, vous estes ou vous fustes, 

De fait ou de puissance ou de volonté, pustes. 

Dans la satire qui a pour titre le Débauché, le sieur de 
Courval a retracé en assez bons vers un bizarre épisode 
de la Prostitution vagabonde, lequel ne devait pas être 
fort rare à cette époque où les provinces étaient traver- 
sées continuellement par des bandes de bohémiens et de 
bohémiennes, vivant en dehors de la société, ne connais- 
sant ni frein ni lois, s’adonnant dès l’enfance à la plus 
sale débauche. C’était parmi ces bandes errantes, que les 
hommes vicieux allaient chercher trop souvent des coin- 
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plaisances mercenaires et des dépravations précoces. 
Toutes les femmes qui faisaient partie de cette popula- 
tion nomade, étaient, à dix ans, déjà exercées à cet in- 
fâme trafic, et, pour les trouver vierges, il eût fallu les 
attendre au sortir de la première enfance. Les mœurs et 
la santé publiques souffraient donc également du contact 
journalier de ces misérables qui ne semaient que des 
souillures sur leur passage. Le sieur de Courval a peut- 
être mis en scène une aventure de sa jeunesse, dans la- 
quelle il s’est,peint sous le nom du Débauché, pour nous 
apprendre comment il avait été puni de sa première es- 
capade, qui servit du moins à le rendre sage et à lui 
inspirer l’horreur du vice : 

Asservy sous ta main d’une mère importune. 

Fils de famille ensemble el batteur de pavé. 

Sans argent. sans crédit, aux debles entravé, 

Bouffy d'ambition, d’amour, de frenaisie, 

D’orgueil, de vanité, de folle fantaisie. 

Je prends la clé des champs et sors, d’un grand matin. 

Du logis du patron, sous le bras mon butin, 

Trois testons, deux ducats et dix sols dans ma bourse. 

Des souliers neufs aux pieds pour aider à ma course. 

C’était là toute la fortune du chevalier errant, qui 
s’éloignait gaiement de Rouen ou de toute autre bonne 
ville de la Normandie, pour aller chercher fortune ail- 
leurs. Il arrive le soir au bourg de Saint-Martin (de Bos- 
cherville sans doute), et il rencontre une troupe de bohé- 
miens, qui devait y passer la nuit : 

Blesches et charlatans, 

Bohémiens, maltois, bons joueurs de merelles. 

Joueurs de gobelets, putains el maquerelles, 

filles, femmes, pages, valets, singes, animaux savants, 
charrettes remplies de drogues, de parfums, d’oripeaux 
et de merceries de toutes sortes , qui composaient le 
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commerce de ces atlrapeurs vagabonds. Le nouveau venu 
s'approche de leurs voilures « pour voir leurs ustensiles » 
et surtout pour parler à l’une de leurs filles 

Qui lui ravit le cnrur du charme de ses yeux. 

Mais il est assez mal reçu de celte luronne, qui le rabroue 
et qui menace de le faire assommer; elle change bientôt 
de ton et se montre aussi complaisante qu’elle avait été 
d’abord maussade et sévère. Elle offre elle-même de faire 
plus ample connaissance avec ce novice qui lui parle d’a- 
mour, et elle le conduit dans une chambre d’hôtellerie 
où ils peuvent poursuivre l’entretien dans un tête-à-téte 
dont le pauvre garçon ne profite pas. A peine, dit-il, 

. . . Montez dans sa chambre, assis sur le chaslit, 

Je commence à m’ouvrir sur l’amoureux desduit ; 

elle se met à fondre en larmes et elle déplore son malheu- 
reux sort, en disant qu’elle est fille de bien, qu’elle a été 
enlevée à sa famille par ces charlatans et qu’elle mène, 
bien à contre-cœur, une vie désordonnée, qui convient 
aussi peu à ses sentiments qu’à sa naissance. Voilà mon 
jeune homme attendri et plus amoureux que jamais. Il 
jure à la belle qu’il la délivrera de cette odieuse servi- 
tude et qu’il la ramènera à ses parents. Rendez-vous est 
pris pour le soir même : à minuit sonnant, les deux 
amants se retrouveront derrière une écurie, à cent pas 
de l’auberge où ils logent l’un et l’autre : 

Elle y vient, je m’y trouve : elle a dessous son bras 
Un coffret, dans lequel elle avoit mis deux draps, 

Un morceau de coutil, un peigne, des brassières. 

Un demi-ceint d’argent, des gands et des jartières : 

C’estoit là son butin, c'estoit là son vaillant, 

Qu’elle avoit pu gaigner à prester son devant. 

Ce passage prouve que les femmes de mauvaise vie, 
chassées des villes par l’ordonnance de 1360, s’étaient 
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retirées dans les compagnies de marchands ambulants, 
de comédiens et de charlatans, qui parcouraient le pays 
en débitant leurs marchandises, parmi lesquelles figurait 
toujours la Prostitution la plus crapuleuse. L’arrivée 
d’une troupe de ces gens-là devait être, dans chaque vil- 
lage où ils s’arrêtaient, le signal de tous les désordres; et 
quand l’autorité civile ou ecclésiastique ouvrait les yeux 
sur ces excès qui se répandaient tout à coup comme une 
épidémie au sein d’une population paisible, les auteurs 
du scandale avaient déjà plié bagage et s’étaient éloignés 
en laissant derrière eux leurs dupes et leurs victimes. 

La fille et son ravisseur, qui craignent d’être poursui- 
vis par les bohémiens, marchent toute la nuit, peu char- 
gés, il est vrai, de nippes et d’argent; ils arrivent au 
point du jour dans un petit village où ils se croient enfin à 
l’abri des poursuites ; ils frappent à la porte de la dernière 
maison de ce village. C’est un affreux taudis où logent les 
charretiers et les colporteurs, mais les amoureux ne se- 
raient pas plus heureux dans un palais que dans ce logis 

Escarté du chemin et loin du voisinage. 

Où, en toute asseurance et sans estre cogneus, 

Pensions nous exercer aux combats de Venus. 

On leur donne une chambre; la fille y fait apporter du 
vin et du jambon : ils boivent, ils soupent, ils se cou- 
chent; le débauché ne tarde pas à s’endormir du plus 
profond sommeil. Sa compagne de lit ne pense pas à 
l’imiter; elle se lève sans bruit, quand il fait grand jour, 
et cette rusée, raconte-t-il en la maudissant, 

Au sortir du coucher. 

Ayant tiré de moy ce qui m’est le plus cher, 

Endormy de travail, las de trop longue veille. 

Ivre de ses appas et d'excès de bouteille, 

Estendu dans le lit, sans poulx, sans sentiment 

Trousse quille et bagage, et m’enlève ma bourse; 

Puis, droit où je la prins, s’en retourne à la course. 
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Quand le pauvre diable se réveille, il étend la main, 
encore à moitié endormi, et ne trouve plus personne à 
ses côtés; il appelle, il attend, mais il s’aperçoit que sa 
bourse s’en est allée avec l’aventurière, qui ne lui a pas 
même laissé de quoi payer leur écot. Il ne put sortir de 
l’hôtellerie, qu’en abandonnant une partie de ses hardes. 
Il était déjà dégoûté de la vie errante et il avait honte de 
s’être, au premier pas, fourvoyé dans la débauche : il 
entra dans le premier couvent qu’il rencontra sur son 
chemin et il demanda aux moines l’hospitalité. Son des- 
sein était de faire pénitence et de se consacrer à Dieu. 11 
tranquillisait ainsi sa conscience troublée et il aurait ou- 
blié, en priant et en se macérant, la cruelle déception 
qu’il venait de rencontrer à son début dans le monde du 
péché, si de cuisantes douleurs ne la lui eussent rap- 
pelée. Il lui restait un triste souvenir de la prostituée, 
qui l’avait trompé et volé ; le mal empirait tous les jours 
et prenait le caractère le plus grave : l’infortuné ne pou- 
vait plus môme cacher les fruits honteux de son intem- 
pérance; il se vit obligé de renoncer au cloître et de 
sortir du couvent, 

Les bras farcis de galle, et les cuisses, de doux. 

Il était trop sérieusement malade pour se faire traiter 
dans une ville de province, il n’avait pas d’argent pour 
se rendre à Paris. C’est alors qu’il fait un retour sur lui- 
même et qu’il dévoue aux Euménides la misérable qui 
lui a mis un poison dévorant dans les veines; il s’écrie : 

Fille ingrate, maudite, inconstante et sans fo y, 

Ne te suffîsoit il pas d'enlever ma valise, 

M'ayant laissé lassé, gisant nud, en chemise, 

Sans m’affliger des maux de tes embrassemens. 

Que tu avois gagnez par trop de changemens, 

Impudique Laïs, preslresse de Cylhère, 

Scaldrine à tous venans, Tisyphone, Mégère!... 
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Le mal eut le temps de faire des progrès terribles, 
avant que le triste débauché, qui souffrait comme un pos- 
sédé, se fût mis entre les mains des médecins de Paris. 
Le traitement était aussi douloureux que le ma), et quand 
le patient put se croire guéri, ce n’était plus qu’un sque- 
lette, qu’une ombre, qu’un vieillard décrépit et dégoû- 
tant. 11 revint dans cet état chez son patron, qui eut 
pitié de lui et qui consentit à le reprendre : il avait trop 
appris à scs dépens combien la débauche est fatale au 
repos de Pâme et à la santé du corps, pour retomber ja- 
mais dans les filets de la Prostitution. 

Le sieur Courval-Sonnet, en écrivant des satires avec 
une plume souvent trempée dans la boue, était animé, du 
moins, d’une bonne intention, et il se piquait de corriger 
les mœurs de son temps, que les poëtes renommés avaient 
contribué à rendre plus vicieuses et plus corrompues. On 
peut dire que jamais la poésie française n’avait été aussi 
licencieuse, aussi abominable, que pendant la régence de 
Marie de Médicis; elle semblait n’avoir pas d’autre desti- 
nation que d’exalter le délire des sers et de célébrer im- 
pudemment les faits et gestes de la dissolution la plus 
infâme. C’était la jeune cour qui encourageait cette dé- 
gradation du métier de poëte; c’était elle qui fournissait, 
par ses désordres, matière à ces compositions impudiques. 
Il est à remarquer, cependant, que les premières pour- 
suites qui aient été exercées contre un mauvais livre, 
comine outrageant les bonnes mœurs et l’honnôteté pu- 
blique, datent de cette époque où les Sigongnes, les 
Motin, les Berthelot et les Théophile, salissaient la langue 
française en lui faisant exprimer d’horribles obscénités 
qui se cachaient auparavant sous le masque des priapées 
latines. Le procès de Théophile et de ses coaccusés, au 
sujet du Parnasse salyrique, est le point de départ d'une 
jurisprudence toute nouvelle, qui range les ouvrages ob- 
scènes parmi les excitations à la débauche et qui demande 
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compte aux auteurs de ces coupables tentatives de démo- 
ralisation publique. Mais cette jurisprudence, quoique 
appuyée sur des motifs de haute sagesse, eut beaucoup 
de peine à s’établir en France, parce qu'elle blessait les 
habitudes littéraires et contrariait les libertés de l’esprit 
français. On n’avait pas encore soupçonné qu'un délit pût 
exister dans la publication d’une de ces œuvres, qu’on 
appelait gaillardes et qui n’étaient soumises à aucune loi de 
décence, pourvu qu’elles ne touchassent ni à la politique 
ni à la religion. Théophile et ses amis eurent l’impru- 
dence de toucher à la religion et de faire ce qu’on nom- 
mait de l’athéisme ou de l’épicurisme, en composant des 
poésies libres. Ces poésies furent imprimées par des 
libraires, qui avaient osé placer leur nom sur le frontis- 
pice du livre qu’ils vendaient, sous les yeux des magis- 
trats, dans les galeries du Palais de justice. Ces poésies 
étaient si ordurières, qu’on se demande aujourd'hui com- 
ment le libraire et l’auteur ne rougissaient pas de s’atta- 
cher, pour ainsi dire, à ce pilori. La cour en fit ses dé- 
lices, et Théophile Viaud, qui était venu à Paris en 1610 
pour se produire comme poëte, recueillit plus d’honneur 
et d'applaudissements, quand il se fut fait le chantre de 
l’impudicité, que tous les écrivains qui n’avaient employé 
leur talent qu’à des compositions honnêtes et morales. 
Répétons encore avec M. Violet-Leduc, que, dans ce 
temps-là, on entendait par satire une pièce de poésie libre 
et souvent même obscène, et que les poètes satiriques 
étaient ceux qui appliquaient leur verve effrontée aux 
choses de la Prostitution. Théophile, en cela, était passé 
maître, et ses mœurs déréglées ne se reflétaient que trop 
dans ses écrits. 

Les honnêtes gens voyaient avec indignation pulluler 
ces poésies licencieuses, qui pervertissaient la jeunesse 
en offrant de dangereux aliments aux passions sensuelles. 
En 1617, le libraire Antoine Estoc avait mis au jour un 
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volume in-12 intitulé Recueil îles plus excellons (sic) vers 
satiriques de ce temps, trouvez dans les cabinets des sieurs 
Sigognes, Régnier , Motin, qu'autres plus signalez poètes de 
ce siècle. Ce recueil, dans lequel la licence de la pensée 
le dispute à celle de l’expression, obtint un prodigieux 
succès parmi les libertins. La police qui n’eut pas l’idée 
de s’opposer à la vente de cette première édition, ne 
s’opposa pas davantage à la réimpres-ion. Ce fut Billaine, 
un des libraires les plus recommandables de Paris, qui 
réimprima le recueil, très-augmenlé, en 1618, sous ce 
titre : Cabinet salyrique ou recueil de poésies gaillardes de ce 
temps, composées par Sigognes, Regnier, Motin, etc. Ces 
deux éditions avaient paru avec privilège du roi ! L’édi- 
teur (c’était Berthelot, ou Colletef, ou Frenicle, et peut- 
être avaient-ils tous les trois coopéré à ce travail) annonça, 
dans la préface de l’édition de 1618, qu’il s’était plu à la 
rendre» plus parfaite et mieux ordonnée que l’autre, où il y 
avait inégalité, mélange, confusion partout. >• La première 
édition avait été vendue en trois mois (voy. l’Avertisse- 
ment de l'éditeur anonyme) ; la seconde s’écoula presque 
aussi rapidement, et le libraire qui avait publié celle de 
1617, Antoine Kstoc, réimprima encore le Cabinet saty- 
rique, en 1620. 

Jusqu’alors, libraires, éditeurs et autres n’avaient pas 
été inquiétés; Théophile, il est vrai, fut condamné au 
bannissement temporaire, en raison de ses mœurs plutôt 
que de ses vers, et le chevalier du guet lui avait signifié, 
au mois de mai 1619, l’ordre de sortir du royaume; mais 
il ne demeura pas longtemps à Londres, où sa réputation 
de poëte et les recommandations de ses amis de la cour de 
France l’avaient fait accueillir avec beaucoup d’empres- 
sement et d’enthousiasme. On ne lui reprochait pas plus 
qu’à Sigognes, à Motin et aux autres satiriques d’avoir 
laissé imprimer des vers licencieux, que « les amateurs 
des lettres et de la poésie » avaient vu, de très-bon œil, 
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mettre en lumière et sauver de l’oubli. Théophile était 
pensionné par le roi et par la maison de Montmorency ; 
Motin avait un canonicat à Bourges; Sigognes était gou- 
verneur du Havre. Théophile eut le malheur de se brouil- 
ler avec le jésuite Garasse, qui, dans sa Doctrine curieuse 
des plus beaux esprits de ce temps, l'attaqua de la plus fu- 
rieuse manière, en l’accusant d’athéisme et de liberti- 
nage. Le Père Garasse avait poussé la haine et la mauvaise 
foi jusqu’à falsifier des vers de son ennemi, auxquels il 
attribuait un sens irréligieux. Théophile traduisit en 
justice le jésuite et son livre, qu’il fit saisir et supprimer, 
après avoir prouvé, son manuscrit à la main, que les vers 
qu’on citait pour le perdre avaient été singulièrement dé- 
figurés. Garasse ne se tint pas pour battu; il publia son 
Apologie, où il n’épargnait pas Théophile ni les beaux 
esprits de ce temps ou réputés tels : « Jamais, disait-il 
(ch. xu, p. 152), les impudicitez de Carpocras ne furent si 
connues dans les villes de la Grèce, que les impudicitez 
de Viaud, les blasphèmes de Lucilio et les impietez de 
Charron sont connues en France. » Derrière Garasse, il y 
avait une puissante Compagnie qui avait juré la perte de 
Théophile : les jésuites épousaient la querelle de leur 
confrère Garasse qui leur souillait son humeur belli- 
queuse. Sur ces entrefaites, un libraire mit sous presse 
un nouveau recueil de vers obscènes, intitulé : Le Par- 
nasse des poètes satiriques, ou liecueil des vers gaillards et 
satyriques de nostre temps. Ce recueil contenait plusieurs 
pièces de vers avec le nom de Théophile; elles avaient été 
insérées dans ce recueil, sans son aveu et à son insu; 
mais le bruit courut, néanmoins, que le recueil entier 
sortait des mains de Théophile, et avant que les premiers 
exemplaires du Parnasse sutyrique eussent circulé, le 
poète, qui fut averti qu’on lui attribuait déjà cette hon- 
teuse publication, alla lui-même dénoncer ce livre au 
prévôt de Paris, en déclarant qu’on y avait imprimé, 
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malgré lui, différentes pièces de vers, qu’il avait réelle- 
ment composées, mais qu’il ne destinait pas à l’impres- 
sion. Le prévôt de Paris, en raison de cetle déclaration, 
rendit une sentence contre l’imprimeur, lit saisir le livre 
chez le libraire, qui fut emprisonné, et ordonna la des- 
truction du livre. Celte destruction ne paraît pas avoir 
été exécutée, et les exemplaires, pour lesquels on avait 
refait des litres ne portant aucun nom de lieu ni de li- 
braire, circulèrent sous Je manteau dans Paris, où ils 
furent recherchés curieusement par tous les libertins. Le 
libraire emprisonné (nous croyons que c’était Pierre Bi- 
laine) avait déclaré que Théophile n’était pas étranger à 
la publication du Parnasse satyrique. Le parlement fut 
donc saisi de l’affaire, et Théophile se trouva mis en cause 
comme auteur des vers incriminés et comme collecteur 
et publicateur de l’ouvrage condamné. 

C'était encore un jésuite, le Père Voysin, ami du Père 
Garasse, qui avait dénoncé Théophile et qui produisait 
plusieurs témoins à l’appui de cette dénonciation. Théo- 
phile était accusé non-seulement d’attentat aux bonnes 
mœurs, mais encore d’athéisme, et ce dernier chef d’ac- 
cusation dominait tous les autres, quoiqu’il ne fût fondé 
que sur quelques vers plus philosophiques que sacrilèges. 
Le poète, en présence d’un procès criminel que ses enne- 
mis avaient perfidement évoqué, crut devoir s’absenter, 
et sa fuite, comme il le dit lui-même, « qui n’était que de 
peur, donna des soupçons de crime. » Le procès suivit 
son cours en l’absence de l’accusé. Garasse et les jésuites 
le poursuivaient, avec un redoublement de fureur, dans 
leurs livres et dans leurs sermons; ils lui reprochaient 
surtout d’avoir corrompu la jeunesse par ses poésies, par 
ses discours et par son exemple. On le représentait comme 
l’unique auteur du Parnasse satyrique, bien que ce recueil 
renfermât des vers de tous les poètes contemporains les 
plus signalés. Voici en quels termes le jésuite Théophile 
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Raynaud parle de cette infâme publication dans le traité 
De Theophilis (p. 229) : Opus item, cui litulits est Parnassus 
satyricus; supra quasvis Apuleii, Luciani, Domantii a 
Dosa, ac similium scriptorum, tamarin as grave olentissi- 
mum, et ad junenüis pudoris cladem ac totius honesti exter- 
minium, in diuboli incude fubrefactum, hujus putentissimi 
ingenii fœtus est. Credi vix potest quanta mata spurciloquus 
isle juventuti intulerit : quà infamibus scriplionibus, qnà 
coUoquiis et consueludine familiari. Quoique le Parnasse 
satyrique fût un exécrable livre qui méritait bien l’hon- 
neur qu’on lui faisait de supposer qu’il avait été dicté par 
le démon de la luxure, ce grief n’eût peut-être pas suffi 
pour motiver la condamnation de Théophile, car l’impres- 
sion et la vente des livres obscènes étaient alors tout à 
fait tolérées, et nous avons vu tout à l’heure quels étaient 
ceux qu’on osait dédier à la reine et qui paraissaient avec 
privilège du roi ; mais on rassembla d’autres griefs contre 
Théophile. On prétendit qu’il avait proclamé son athéisme 
dans le traité De l’immortalité de l’âme, qui n’était qu’une 
imitation du Phédon de Platon ; on assura qu’il avait or- 
ganisé une société secrète d’athées et de libertins, qui se 
proposaient de pervertir la jeunesse par leurs écrits et 
par leurs paroles; on présenta enfin plusieurs témoins 
qui déclaraient avoir entendu le poète chanter des chan- 
sons libres dans une débauche, c’est-à-dire dans une orgie, 
et qui disaient avoir appris de sa bouche quelques vers 
impies. Le parlementdut.se préoccuper pour la première 
fois de ces livres détestables qui outrageaient la pudeur 
publique, et l’on engloba dans le procès de Théophile 
plusieurs de ses amis qui avaient coopéré plus ou moins 
à la publication du Parnasse satyrique et d’autres recueils 
du môme genre. Un mandat -d’amener fut lancé contre 
Berthelot, Collelet et Freniele; mais il ne put recevoir 
d’exécution qu’à l’égard de ce dernier, qui était le moins 
coupable et qui n’essaya pas de se soustraire à la justice. 
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Berthelot et Collelet s’élaienl cachés, de même que Théo- 
phile. On doit s’étonner que le sieur d’Esternod, qui avait 
composé des vers plus infâmes encore que ceux de ces 
poètes satyriques, n’ait pas été compris dans les pour- 
suites dirigées contre eux. 

Le parlement s’était ému des dangers que courait la 
jeunesse exposée aux pernicieuses excitations de la poésie 
obscène : il n’hésita pas à foncfer une jurisprudence pro- 
tectrice de la moralité publique, et il rangea parmi les 
crimes de lèse-majesté divine et humaine la composition 
et la publication des mauvais livres. Le 19 août 1628, un 
arrêt fut rendu par la Cour, la Grand’Chambre et Tour- 
nelle assemblées, contre Théophile, Berthelot, Collelet et 
Frenicle, « autheurs des sonnets de vers contenans les 
irapietez , blasphcsmes et abominations mentionnés au 
livre très pernicieux intitulé le Parnasse salyrique ; » 
Théophile, Berthelot et Collelet, « vravs contumax, at- 
teints et convaincus du crime de leze-majesté divine, pour 
réparation, » étaient condamnés « scavoir lesdits Théo- 
phile et Berthelot â estre menez et conduits des prisons 
de la Conciergerie, en un tombereau, au devant la prin- 
cipale porte de l’église Nostre-Dame de ceste ville de 
Paris, et illec à genoux, teste et pieds nus, en chemise, 
la corde au cou, tenans chacun en leurs mains une torche 
de cire ardente du poids de deux livres, dire et déclarer 
que très meschamment et abominablement ils ont com- 
posé, fait imprimer et exposer en vente le livre intitulé le 
Parnasse salyrique, contenant blasphesmes, sacrilèges et 
abominations y mentionnées contre l’honneur de Dieu, 
son Église et honnestelé publique, dont ils se repentent 
et en demandent pardon à Dieu, au roy et à justice : ce 
fait, menez en la place de Grève de ceste ville, et là ledit 
Théophile bruslé vif, son corps réduit en cendres, icelles 
jetées au vent et lesdits livres aussy bruslez, et Berthelot 
pendu et estranglé à une potence, qui pour ce faire y sera 
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dressée, si pris peuvent estre en leurs personnes : sinon 
ledit Théophile, par figure et représentation, et Berthe- 
lot, en effigie à un tableau attaché à ladite potence : tous 
et chacuns leurs biens déclarez acquis et confisquez à qui 
il appartiendra, sur lesquels et autres non sujets à con- 
fiscation sera préalablement pris la somme de 4 mil livres 
d'amende aplicables à œuvres pies, ainsi que la Cour ad- 
visera. » Quant à Frenicld, qui était prisonnier, le pro- 
cureur général du roi devait informer plus amplement 
contre lui sur les cas mentionnés au procès. En outre, 
« fait ladite Cour inhibitions et défenses à toutes per- 
sonnes, de quelque qualité et condition qu’ils soient, 
d’avoir et retenir par devers eux aucuns exemplaires du 
Parnasse satyrique, n’autres œuvres dudit Théophile, 
ainsy leur enjoint les apporter et mettre dans 24 heures 
au Greffe criminel d’icelle, pour estre bruslez et réduits 
en cendres, sur peine, contre les contrevenans et qui s’en 
irouveronl saisis, d’estre déclarez auteurs dudit crime et 
punis comme les accusez. » Enfin, quatre libraires, Estoc, 
Soimnaville, Bilaine et Quenel, qui avaient imprimé les 
œuvres de Théophile, devaient être « pris au corps et 
amenez prisonniers ès prisons de la Conciergerie du Pa- 
lais, pour estre ouys et interrogez sur aucuns faits résul- 
tans dudit procès, et où ils ne pourront estre appréhen- 
dez, seront adjournez à trois briefs jours, à son de trompe 
et cry public, à comparoir en icelle, leurs biens saisis et 
commissaires y establis jusqu’à ce qu’ils ayent obéi. » 
(Voy. le troisième tome de l'Histoire de nostre temps, par 
Cl. Malingre, Paris, Jean Petitpas, 1624, p. 830 et suiv.) 

Cet arrêt mémorable peut être considéré comme le 
premier acte de répression et de châtiment contre les dé- 
lits de la presse à l’égard des mœurs. Il fut exécuté le 
jour même où il avait été prononcé : « On fit un fantosme, 
dit Malingre, à peu près vestu comme ledit Théophile, 
que l’on mit dans un tombereau ; on le mena devant 
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l’église Noslre-Damc faire amende honorable, puis fut 
bruslé en Grève. » Dès que Théophile, qui était caché 
dans le château du baron de Panat, apprit son exécution 
en effigie, il résolut de quitter la France, et il arriva, 
déguisé, jusqu’à la frontière ; mais son signalement avait 
été envoyé, avec ordre de l’arrêter, à tous les prévôts des 
maréchaux. Il fut reconnu sur la route du Catelet, et le 
prévôt Leblanc se saisit de sa personne. On le garrotta 
sur un cheval pour le ramener à Saint-Quentin, et de cette 
ville, où il resta au secret pendant plusieurs jours, on le 
transféra, les fers aux pieds et aux mains, à la Concier- 
gerie de Paris. Il se vit enfermé dans le cachot de Ra- 
vaillac, où il passa dix-huit mois, avant que le parlement 
daignât commencer la révision du procès. Si puissants 
que fussent ses amis, ils ne pouvaient rien contre l’im- 
placable ressentiment des jésuites. Théophile niait obsti- 
nément qu’il fût l’auteur on l’éditeur du Parnasse saty- 
rique, qui faisait tout le procès; car, sur les autres points 
de l’accusation, le prévenu n’avait pas eu de peine à 
prouver son innocence. Le parlement voulait absolument 
découvrir et punir avec une terrible sévérité les impies 
et les libertins, qui avaient publié cet affreux recueil de 
poésies érotiques et soladiques. Les libraires avaient eu 
le bonheur de se justifier ou du moins de se faire mettre 
hors de cause. Berthelot et Colletet, condamnés par con- 
tumace, n’avaient pas été pris, et Frenicle venait d’être 
relâché. Théophile protestant toujours de son innocence, 
le procureur général obtint de la Cour la permission de 
faire lire dans toutes les paroisses, aux prônes des grand’- 
messes, un moniloire ecclésiastique, en date du 4 oc- 
tobre 1623, par lequel l’official de Paris admonestait, 
sous peine d’excommunication, « tous ceux et celles qui 
scavent que, cy devant et depuis quelque temps en ça, 
certains quidans malfaiteurs auroient faicl, composé et 
escrit ou fait cscrire, imprimer et publier plusieurs mau- 



Digitized by Google 




266 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

vais sonnets, salyres, stances, élégies et autres pièces de 
poésie, insérées et contenues en certain livre, cy devant 
et depuis quelque temps en ça, imprimé et publié sous le 
nom et titre du Parnasse satyrique ou autre titre, conte- 
nant ledit livre et autres œuvres poétiques desdits qui- 
dans, plusieurs blaspbesnies contre Dieu et ses saincts, 
et plusieurs sacrilèges, impiétez et autres abominations 
contre l'honneur de Dieu, son Église, bonnes mœurs et 
honnesteté publique; ceux et celles qui scavent quand et 
en quel temps et en quels lieux ledit livre du Parnasse 
satyriqtie et autres livres impies de ceste suite ont esté 
imprimés; qui les a composez; qui a escrit ou fourny les 
copies pour en faire les impressions; qui les ont reveues 
sur la presse; qui scavent que lesdits quidan ou quidans 
inalfaicteurs, estant advertiz de la poursuite criminelle 
que l’on faisait contre eux, se seroient enfuis de ceste 
ville pour eschapper et éviter l’exécution de certain arrest 
de la Cour, du mois d’aoust dernier, et que, ce néant- 
moins, iceux quidans ou aucuns d’eux auroient dit, re- 
cité et publié en divers lieux et endroits à diverses per- 
sonnes et en diverses compagnies aucuns desdits sonnets, 
satyres ou autres poésies ou partie, comme estans de leur 
œuvre et façon, et dit et proféré en divers lieux les 
tnesmes blasphesmes et impietez contenues, comme aussi 
sollicité, suborné et corrompu plusieurs esprits de la 
jeunesse pour les induire à croire les mesmes impietez et 
blasphesmes, etc. « Mais ce monitoire ne provoqua que 
des dénonciations vagues et ridicules, qui ne fournirent 
aucune charge nouvelle contre Théophile. Celui-ci se dé- 
fendait avec beaucoup de force et d’adresse, ce qui donna 
aux gens de lettres le courage de le défendre aussi dans 
une foule de brochures en vers et en prose ; ses ennemis, 
et surtout les jésuites, se distinguèrent, de leur côté, 
dans cette guerre de plume qui ne fit qu’envenimer la 
question et rendre plus critique la position de l’accusé. 
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Il était encore en prison, attendant son jugement, quand 
l'amour du gain poussa des imprimeurs de province à 
réimprimer les ouvrages satiriques qui avaient fait naître 
ce redoutable procès. Ce fut sans doute à Lyon et à 
Rouen, que l’on trouva des presses pour reproduire sub- 
repticement V Espadon salyrique, le Cabinet satyrique et le 
Parnasse satyrique. Ces contrefaçons, mal imprimées sur 
un horrible papier, étaient pleines de fautes grossières et 
ne portaient aucun nom de libraire, avec le millésime 
de 1625; celle du Parnasse avait pour titre : le Parnasse 
satyrique du sieur de Théophile, comme pour fournir une 
arme de plus contre le malheureux poète qui élait dé- 
noncé ainsi publiquement sur le frontispice du livre 
qu’on lui attribuait. Élail-ce une atroce perfidie de la 
pari d'un ennemi caché, ou bien le honteux résultat d’une 
spéculation de libraire? 

Quoi qu’il en soit, l’affaire de Théophile était presque 
oubliée, quand le procès fut révisé à l’avantage du poète. 
« C’est une affaire qui, selon la coutume, fit un grand 
bruit à sa nouveauté, écrivait Malherbe à Racan dans une 
lettre du 4 novembre 1625 ; depuis, il ne s’en est presque 
point parlé. Ce qui m’en donne plus mauvaise opinion, 
c’est la condition des personnes à qui il a à faire (les jé- 
suites). Pour moy, je pense vous avoir escrit que je ne le 
tiens coupable de rien, que de n’avoir rien fait qui vaille 
au mestier dont il se mesloit. S’il meurt pour cela, vous 
ne devés pas avoir de peur; on ne vous prendra pas pour 
un de ses complices. » Cette cruelle persécution eut un 
terme. Théophile, dans les débats de son procès, confon- 
dit les témoins qui déposaient contre lui et fit tomber la 
plupart des charges, sous le poids desquelles on l’avait 
d’abord accablé. Le parlement révoqua la sentence et se 
contenta de le bannir de la capitale. Ainsi fut inaugurée 
la législation criminelle contre les mauvais livres, nui- 
sibles aux bonnes mœurs et attentatoires à l’honnêteté 
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publique. Le pauvre Théophile mourut, peu de mois 
après, des suites de sa longue et douloureuse captivité 
(le 25 septembre 1626). Il venait d’être gracié par le roi, 
et il avait pu revenir à Paris, au milieu de ses joyeux 
amis, lesquels furent bien étonnés de lui voir faire une 
mort édifiante, ce qui n’a pas empêché le jésuite Raynaud 
de soutenir que l’auteur du Parnasse sulyrique était mort 
dans l’impénitence finale [nullis expialus sacramenlis) et 
s’en était allé droit en enfer [abiit in tocum suum). Malgré 
la jurisprudence établie par le procès de Théophile 
Viaud, le parlement laissa passer impunément bien des 
livres du même genre que le Parnasse satyrique, avant de 
renouveler des poursuites contre les auteurs et les publi- 
cateurs de ces poésies obscènes; il n’eut pas même l’air 
de savoir que les réimpressions des ouvrages satyriques 
qu’il avait poursuivis et condamnés, se multipliaient de 
tous côtés. La Muse folâtre, qui ne le cédait en rien au 
Parnasse sulyrique, était réimprimée, par exemple, tous 
les ans, dans le format le plus commode ; Les Muses gail- 
lardes, la Quintessence satyrique, le Dessert des muses et 
d autres recueils analogues, répandus à profusion, por- 
taient gravement atteinte à la morale et réchauffaient sans 
cesse les germes impurs de la Prostitution ; mais nous ne 
voyons pas dans les annales judiciaires, que les poètes et 
les libraires aient été compromis à cause de leurs publi- 
cations licencieuses, jusqu’à la majorité de Louis XIV, où 
commence, dans 1 intérêt des bonnes mœurs, un déploie- 
ment inusité de mesures de rigueur contre tous les genres 
de corruption. Théophile n’avait pas été brûlé, Berlhelot 
n’avait pas été pendu sous Louis XIII ; mais un satirique, 
Louis Petit, coupable d’avoir composé des vers moins 
abominables que ceux du Parnasse satyrique, périt sur le 
bûcher en plein siècle de Louis XIV. 
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CHAPITRE XLIV 

ET DERNIER. 



Soksaire — La Prosliluiion au théâtre. — Histoire dn théâtre français, 
au point de vue des mœurs. — Les histrions, infâmes sous Charle- 
magne. — Fondation de la Confrérie de la Passion. — Mise en scène 
des mystères. — Leur indécence. — Un Miracle de sainte Geneviève. 
— La Vie de madame sainte Barbe. — Obscénité du costume et de la 
pantomime. — Les diables et les anges. — Éclairage de la salle. — 
Les Enfant s -sans- souci et les Clercs de la Bazoche. — Le Jeu des 
pois pilés. — Censure théâtrale. — Désordres des comédiens. — A 
quelle époque les femmes ont commencé à paraître sur la scène. — 
Les Gelosi et les acteurs espagnols. — Les plus anciennes actrices 
françaises. — Le parlement défend de jouer les mystères. — Les 
farces du seizième siècle. — Leur saleté. — La plupart ont été dé- 
truites. — Ce qui nous en reste. — Le Recueil de Londres et celui du 
duc de La Vallière. — Le Recueil de plusieurs farces, tant anti- 
ques que nouvelles. — Extraits. — La Farce de frère Guillebert et 
son Sermon joyeux. — Les chausses de saint François. — Grand 
nombre des farces. — Tolérance de l'autorité civile à l’égard du 
théâtre. — Titres de plusieurs farces graveleuses. — Les premiers 
comédiens de l’hôtel de Bourgogne. — Turlupin, Gros- Guillaume, 
Gaultier-Garguille. — Les chansons. — Les Plaisantes imagina- 
tions de Bruscambille. — Les théâtres de campagne et des jeux de 
paume. — Théâtres du Pont-Neuf. — Tabarin et le baron de Grate- 
lard. — Conclusion. 



Ce n’esl pas un chapitre, c’est un livre entier qu’il 
faudrait consacrer à l’histoire du théâtre dans ses rap- 
ports avec la Prostitution. Dès son origine, le théâtre a 
exercé sur les mœurs une fâcheuse influence, qui prit 
même, à certaines époques de dépravation sociale, le 
caractère d’une véritable excitation à la débauche. Dans 
les premiers siècles de l’Église chrétienne, les jeux de la 

T. VI. 
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scène avaient atteint les dernières limites de l’indécence, 
et nous trouvons à chaque page, dans les écrits des Pères, 
une protestation de la pudeur indignée contre les abomi- 
nables excès de cette école de scandale. Nous sommes 
forcé de reconnaître que l’horreur inspirée par le théâtre 
profane aux philosophes chrétiens n’était que trop justi- 
fiée par le détestable abus qu'on faisait autrefois de l’art 
scénique. Quand le christianisme eut remplacé le culte 
des faux dieux, le théâtre ne survécut pas longtemps à 
leurs temples et à leurs idoles, et pendant plusieurs 
siècles il n’y eut pas en France d’autres vestiges de la 
comédie antique, que les mascarades du mardi gras, le 
festin du Roi-boit et de la Fève, les saturnales de la fête 
des Fous et de celle des Diacres, les mystères et les 
montres des processions religieuses et des entrées de rois, 
reines, princes, princesses, évêques, abbés, etc., les 
danses et les chansons des bateleurs, les récitations des 
troubadours et des trouvères. Si quelques représen- 
tations dramatiques, imitées de Térence et de Plaute, 
avaient lieu de loin en loin dans les couvents et dans les 
collèges, elles n’échappaient aux anathèmes ecclésias- 
tiques, qu’en se couvrant d’un prétexte littéraire et en 
s’entourant d’une extrême réserve; mais ces rares rémi- 
niscences de la comédie latine ne constituaient pas des 
habitudes théâtrales dans la nation même qui ne savait 
peut-être pas que le théâtre eût existé avant les grossières 
et naïves ébauches des confrères de la Passion à la fin du 
quatorzième siècle. 

La doctrine de l’Église contre les spectacles était inva- 
riablement établie par les Pères et par les conciles ; on 
peut dire qu’elle avait été bien autorisée par les odieuses 
orgies qui signalèrent la décadence du théâtre païen. Les 
capitulaires et les ordonnances des rois étaient conformes 
au sentiment des docteurs catholiques, à l’égard du 
théâtre et des histrions. Ceux-ci se trouvaient notés d’in- 
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famie, par le fait seul de leur vil niélier (nmnes infamiœ 
maculis uspersi, id est hislriones ut viles personœ , non 
habeant polestatem accusandi, capitul.de 789); les honnêtes 
gens étaient invités à se tenir éloignés de ces infâmes, et 
les ecclésiastiques ne devaient jamais souiller leurs yeux 
et leurs oreilles en écoutant des paroles obscènes et en 
voyant des gestes impudiques ( histrionum quoqtte turpium 
et obscœnorum insolentias joeorum et ipsi animo tffugere 
cælerisque effugienda prœdicare debent (Voyez les Cupitul. 
des rois de France, t. I, p. 1 170). Il y avait toujours néan- 
moins des histrions qui bravaient les excommunications 
du clergé et qui acceptaient la note d'infamie attachée à 
leur profession ; car il y avait aussi des voluptueux et des 
débauchés, pour payer à tout prix un plaisir défendu. 
Vhistrionat, ou l’état de comédien, était donc considéré 
comme une espèce de Prostitution, et saint Thomas 
n’hésite pas à mettre sur la même ligne la courtisane qui 
trafique de son corps à tout venant et le comédien qui se 
prostitue en public, pour ainsi dire, en vendant ses gri- 
maces et ses postures licencieuses. Les biens acquis de la 
sorte semblaient au docte casuiste des biens mal acquis et 
déshonnêtes qu’il fallait restituer aux pauvres (quœdam 
vero dicuntur male acquisita, quia acquiruntur ex turpi 
causa, sicut de meretricio et histrionatu (Voyez le Traité 
des jeux de théâtre, par le P. Lebrun. Paris, V e Delaulne, 
1781, in-12, p. 198). Voilà pourquoi Philippe-Auguste, 
pénétré de celte idée « que donner aux histrions c’était 
donner au diable, » les chassa de sa cour et leur fit dé- 
fense d’y reparaître, en appliquant à des œuvres de dévo- 
tion et de charité l’argent qu’il aurait dépensé à entre- 
tenir les scandaleuses dissolutions du théâtre. 

Le théâtre ne reçut une existence légale en France, 
qu’à la faveur du pieux déguisement sous lequel il se 
présenta devant Charles VI. Les mœurs de cette époque- 
là étaient déjà bien relâchées, comme nous l’avons dit, et 
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l’amour du luxe avait prédisposé les esprits à se passion- 
ner pour toutes les nouveautés sensuelles. Les jeux des 
confrères de la Passion furent donc accueillis avec une 
sorte de fureur, quand ilsse produisirent pour la première 
fois aux portes de Paris, dans le village de Sainl-Maur. 
Ce fut vers 1398 qu’une troupe de comédiens ambulants, 
qui s’intitulaient confrères de la Passion, parce qu’ils 
représentaient ce mystère en scènes dialoguées, com- 
mencèrent à donner des représentations auxquelles on 
accourut de toutes parts. Ces représentations, entremê- 
lées de prières et de cantiques, étaient sans doute fort 
édifiantes, à ne considérer que leur objet; mais le prévôt 
de Paris eut peur qu’elles ne dégénérassent en graves 
désordres, et, par une ordonnance du 3 juin 1398, il 
défendit à tous les habitants de Paris, comme à ceux de 
Saint-Maur et des autres lieux soumis à sa juridiction, 
« de représenter aucuns jeux de personnages, soit de la 
vie de Jésus-Christ, soit des vies des saints ou autrement, 
sans le congé du roi, à peine d’encourir son indignation 
et de forfaire envers lui. » Ces défenses rigoureuses prou- 
vent que les représentations données à Saint-Maur ne 
s’étaient point passées sans quelque scandale, ou, sui- 
vant une opinion qui ne contredit pas la précédente, 
qu’une ancienne loi de Philippe-Auguste ou de saint 
Louis avait aboli le théâtre et interdit l’exercice de la 
profession de comédien. Quoi qu’il en soit, les représen- 
tations ne se renouvelèrent pas jusqu’en 1402, où 
Charles VI voulut y assister et en fut tellement édifié qu’il 
accorda aux confrères de la Passion des lettres patentes 
qui les autorisaient à jouer leurs mystères « toutes et 
quantes fois qu’il leur plaira. » En vertu de ces lettres 
patentes, les confrères établirent leur théâtre près de la 
porte Saint-Denis, au rez-de-chaussée de l’hôpital de la 
Trinité, dans lequel les pèlerins et les pauvres voyageurs 
trouvaient un asile pour la nuit, quand ils arrivaient après 
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la fermeture des portes de la ville. Les confrères avaient 
déjà fondé dans l’église de cet hôpital leur Confrérie de la 
Passion et de la Ressurrection de Notre-Seigneur. Nous 
croyons pouvoir induire delà fondation de cette con- 
frérie, que les premiers joueurs ou acteurs qui avaient 
paru au bourg de Saint-Maur s'élaient faits les muîtres du 
jeu et recrutaient leurs confrères parmi les bourgeois et 
les gens de métier de la capitale. Dès ce moment, le goût 
du théâtre se répandit avec frénésie parmi la population, 
qui se portait en foule, les dimanches et fêtes, aux repré- 
sentations des mystères et des mirucles, et qui fournissait 
abondamment aux frais de la confrérie dramatique. 

Cette curiosité, cet empressement, cet enthousiasme, 
n’étaient déjà plus de la dévotion, quoique l’objet appa- 
rent de ces spectacles fût d’élever les âmes à la contem- 
plation des choses saintes et de les disposer à la prière. Il 
est permis d’assurer que, malgré le caractère édifiant des 
pièces qu’on représentait et nonobstant les encourage- 
ments que le clergé accordait à ces pieux divertissements, 
le théâtre servait dès lors d’auxiliaire à la Prostitution. 
Qu’on se figure, par exemple, ce que devait être une de 
ces représentations, dans une salle étroite et mal éclairée, 
où les spectateurs s’entassaient péle-méle, la plupart 
debout, quelques-uns assis, mais serrés et agglomérés, 
sans distinction d’àge ni de sexe ni de condition. La salle 
avait 21 toises et demie de long sur 6 toises de large; sa 
hauteur ne dépassait pas certainement 15 ou 20 pieds; 
elle était soutenue par des arcades qui supportaient 
l’étage supérieur. Sur la longueur totale, il faut prendre 
au moins 15 pieds pour le développement de la scène; 
car, outre le plancher sur lequel se jouait le drame, il y 
avait au fond du théâtre plusieurs établis ou échafauds 
qui offraient l’image des différents lieux où se passait la 
scène et qui communiquaient entre eux par des escaliers 
ou des échelles. En haut, le Paradis, renfermé dans une 

23 . 
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sphère de nuages, ouvrait son pavillon bleu célesle tout 
parsemé d’étoiles; en bas, une gueule de dragon, se 
mouvant sans cesse, indiquait la bouche de l’enfer d’où 
sortaient les diables à travers des jets de fumée et de 
flammes; au centre, plusieurs plans de décorations 
peintes, dans lesquelles on transportait le lieu de la scène, 
quand l’action se passait chez Hérode ou chez Pilate. On 
avait ainsi sous les yeux en même temps toute la physio- 
nomie locale de la pièce qui se déroulait alternativement 
dans le ciel, sur la terre et dans l’enfer. Ce n’est pas 
tout : il fallait avoir encore devant la vue, pendant la 
durée du spectacle, tous les acteurs qui y jouaient des 
rôles; car ces acteurs, revêtus de leurs costumes, étaient 
rangés sur des gradins, de chaque côté du théâtre, et là 
ils attendaient le moment d’entrer en scène, en regardant 
jouer la pièce comme de simples spectateurs ; ils descen- 
daient, chacun à son tour, sur le théâtre, et ils remon- 
taient ensuite à leur place après avoir rempli leur rôle. 
Us ne cessaient donc jamais d’être en évidence, à moins 
que leur rôle ne leur ordonnât de disparaître dans une 
petite loge fermée de rideaux, figurant une chambre se- 
crète, qui servait à cacher aux regards du spectateur 
certaines circonstances délicates de la pièce, telles que 
l’accouchement de sainte Anne, celui de sainte Élisabeth, 
celui de la Vierge, etc. Cette loge ou niche exerçait au 
plus haut degré les facultés de l’imagination du public. 
Les rideaux étaient-ils ouverts, on guettait l’instant où 
ils se fermeraient ; étaient-ils fermés, on se demandait 
tout bas quand viendrait l’instant de les rouvrir. Le 
spectateur ne manquait pas de deviner tout ce qu’on lui 
cachait par décence, et il suivait par la pensée les péri- 
péties les plus scabreuses de l’action ; de là cette locution 
proverbiale qui, pour exprimer qu’une chose scandaleuse 
ne doit pas être exposée aux regards qu’elle blesserait, 
dit qu’elle reste « derrière le rideau. » 
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Des documents précis nous manquent pour constater 
les indécences et les immoralités, qui, dès les premiers 
temps, avaient accompagné la renaissance du théâtre; 
mais il est certain que ces représentations pieuses étaient 
l’occasion et la cause de bien des dangers pour les bonnes 
mœurs. Le Mystère de la Passion et les autres composi- 
tions dramatiques du même genre qu’on représentait, les 
dimanches et les jours de fête, au théâtre de la Trinité, 
n’avaient pas, sans doute, d’autre but que d’émouvoir 
des sentiments religieux, et l’on peut présumer que l’au- 
teur de cet immense drame qui embrasse la naissance, la 
vie, la mort et la résurrection de Jésus-Christ, avait ac- 
compli une œuvre de dévotion sous la forme d’une œuvre 
littéraire où l’on est forcé de reconnaître de grandes 
beautés. Cette œuvre, en effet, mérita d’être retouchée et 
refaite en partie par les soins de Jean-Michel, évêque du 
Mans, qui vivait au quinzième siècle. Mais, toutefois, 
selon le génie du théâtre de ce temps-là, un grand nombre 
de scènes du Mystère de la Passion et des mystères ana- 
logues se traînent dans les lieux communs de l’obscénité, 
et le dialogue des personnages subalternes emprunte au 
langage populaire une quantité d’images licencieuses et 
de mots orduriers. Souvent aussi, les apôtres, les saints 
et les saintes elles-mêmes semblent avoir vécu dans la 
société des femmes perdues et des plus ignobles débau- 
chés. Entre une multitude d’exemples, nous choisirons 
une scène du Mystère de sainte Geneviève , où l’on voyait 
une nonnain de Bourges, qui, sur le bruit des miracles 
de la sainte, était venue lui rendre visite. Sainte Geneviève 
lui demande quel est son état; la nonnain répond brave- 
ment qu’elle est vierge. « Vous! s’écrie la sainte avec 
mépris : 

Non pas vierge, non, mais ribaude. 

Qui fûtes en avril si baude ( débauchée ), 

Le tiers jours entre chien et loup. 
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Qu'au jardin Gaultier Chanlelou, 

Vous souffrites que son bercbier 
Vous deflorasl sous un peschier! » 

Mais la poétique des mystères dédaignait ordinairement 
les timides restrictions du récit; elle n’écartait des yeux 
du public que certains jeux de scène qui eussent été trop 
vifs et trop nus pour s’exécuter hors de la niche fermée 
de rideaux. Elle poussait l’action jusqu’au point extrême 
où l’intelligence du spectateur se chargeait d’achever un 
épisode dont les préludes avaient de quoi offenser la pu- 
deur la moins craintive. Lors même que les rideaux 
étaient tirés, l’acteur, par ses gestes et ses grimaces, avait 
soin d’interpréter cequele poëteavait laissé sous un voile 
transparent. Dans la Vïe et histoire de madame sainte Burhe, 
qui fut représentée et imprimée vers 1520 (voyez le Cata- 
logue de la Bibliothèque dramatique de M. de Soteinne, par 
P.-L. Jacob, bibliophile, t. I, p. 107), quoique le mystère 
commence par un sermon sur un texte de l’Évangile, la 
première scène s’ouvre dans un mauvais lieu, où une 
femme folle de son corps ( meretrix , dit l’imprimé) chante 
une chanson et fait des gestes obscènes ( signa amoris 
illiciti, dit l’éditeur, en manière de glose). L’Empereur 
(on ne le nomme pas autrement) ordonne à cette femme 
d’engager la sainte à faire fornication, et voici comment 
la conseillère de débauche s’efforce de séduire madame 
Barbe, qui se recommande à Dieu : 

« Je gaigne chascune journée : 

Point je ne me suis sejournée (reposée). 

Du jeu d’amour scay bien jouer... 

A tous gallans fais bonne chere. 

Et ainsi vous le devez faire. 

One ne vy si belles mains, 

Belles cuisses et si beaux rains. 

Comme vous avez, par mon ame ! 

Nous deux gagnerons de l’argent. 

Car vous avez ung beau corps gent. » 
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Les auteurs de mystères traitaient d’une manière toute 
profane les sujets les plus saints; mais, loin d'imiter l'an- 
cien théâtre latin, ils n’en venaient jamais à donner une 
large place à l’amour métaphysique; ils n’entendaient 
rien à ce que nous appelons le drame passionné; ils ex- 
primaient souvent avec crudité les convoitises de la 
chair; ils se plaisaient à loucher brutalement aux choses 
de la luxure, et quelquefois seulement ils soupiraient une 
idylle pastorale, pleine de vagues inspirations du cœur, 
comme dans ce charmant dialogue de deux bergers du 
Mystère de la Passion : 



MELCUY. 

Les pastourelles chanteront. 

acuin. 

Pastoureaux guetteront œillades. 

MELCUY . 

Les nymphes les escouteront, 

Et les driades danseront 

Avec les gentes Oreades. 

ACHIff . 

Pan viendra faire ses gambades. 

Revenant des Champs-Élysées, 

Orpheus fera ses sonnades. 

Lors Mercure dira ballades 

Et chansons bien autorisées. 

MELCn Y . 

Bergères seront oppressées 

Soudainement, sous les pastis... 

Ce n’étaient là, pourtant, que de rares excitations à 
l’amour, qui pouvaient jeter du trouble dans un jeune 
cœur, tendre et naïf, mais non le corrompre et l’enivrer 
des poisons du vice. Les acteurs, par l'entrainement du 
jeu plutôt que par un calcul de perversité personnelle, se 
chargeaient trop souvent d’ajouter à leur rôle une panto- 
mime licencieuse, que le poète n’avait pas prévue et que 
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le public encourageait de ses éclats de rire et de ses 
applaudissements. Ainsi, la bande des diables, qu’on 
nommait la diablerie , ne se distinguait pas moins par ses 
masques hideux et ses accoutrements étranges, que par 
ses postures indécentes et ses gestes malhonnêtes. Ces 
diables, dont les miniatures des manuscrits, les anciennes 
peintures murales et les vieilles estampes gravées en 
bois, nous représentent les portraits moins effrayants que 
ridicules, avaient parfois des têtes de marmousets ou de 
satyres tirant la langue, à la place des parties naturelles 
ou bien en guise de mamelles. Satan ou Lucifer offrait 
même un corps tout composé de ces têtes grotesques, qui 
roulaient des yeux provoquants et semblaient se servir 
de leur langue comme d’un emblème d’impureté; en 
outre, la queue de certains démons affectait des formes 
et des proportions obscènes. On tolérait sans doute, de la 
part de la diablerie, ces excentricités libidineuses, par 
celte raison que, suivant les croyances de l’Église catho- 
lique, l’esprit du mal est surtout l’agent de l’impudicité. 
Chaque représentation avait lieu sous la surveillance 
d’un sergent de la douzaine ou d’un sergent à verge 
ayant mission expresse de surveiller, au nom du prévôt 
de Paris, la police de la salle et la conduite des jeux, pour 
qu’il ne s’y passât rien de déshonnête et qu’il ne se fit 
aucun désordre (Voyez la Requête adressée au lieutenant 
du prévôt de Paris par les maîtres de la confrérie, en 1403, 
dans les Variétés historiques, physiques et littéraires , publiées 
par Boucher d’Argis, en 1782, t. I, p. 461). 

Cette surveillance avait sans doute de quoi s’exercer 
parmi les acteurs et les spectateurs. Les premiers, par 
exemple, ne suivaient aucune règle d’art, et se livraient à 
toutes les fantaisies de leur invention ; chacun s’habillait 
à sa guise, chacun imaginait ce qui pouvait le faire re- 
marquer au milieu de ses confrères et lui mériter la 
faveur de l’auditoire. De là, de cette envie de briller, de 
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celte émulation d’artiste, résultaient d’incroyables polis- 
sonneries et les plus bizarres créations. La diablerie, 
comme nous l’avons dit, se permettait de sérieux outrages 
à la pudeur, et l’on mettait cela sur le compte du démon. 
Mais le chœur angélique n’était pas plus réservé, et les 
anges en venaient parfois à de singuliers oublis de leur 
rôle muet. Anges et diables, c’étaient des comparses qui 
chantaient des cantiques, récitaient des oraisons, jetaient 
des cris ou des hurlements, au signal qu’on leur donnait : 
leurs évolutions, leurs danses, leurs grimaces, leurs 
bouffonneries ne dépendaient que du caprice et de V engin 
( ingenium } de chaque joueur. Tantôt, un chérubin, en 
regagnant sa stalle, retroussait sa longue robe blanche et 
laissait voir qu’il avait ôté ses grègues pour qu’on ne re- 
connût pas chez lui le maître bonnetier ou l’ouvrier bau- 
droyeur de la rue Saint-Denis; tantôt, un autre bienheu- 
reux, vôtu d’une chasuble de prêtre, en tombant dans une 
trappe, restait suspendu la tête en bas, jusqu’à ce qu’on 
vint le délivrer et remettre un peu d’ordre dans sa toi- 
lette. Ces épisodes burlesques nous sont indiqués dans les 
relations de quelques-uns de ces jeux. Du reste, pas de 
femme au nombre des joueurs : les rôles féminins étaient 
confiés aux jeunes garçons qui se rapprochaient le plus 
du physique de l’emploi, et qui en affectaient les allures. 
C’était là un attrait particulier pour de vils débauchés, 
qui ne manquaient pas de s’intéresser à ces beaux garçon- 
nets, et qui, à force de les admirer sur le théâtre, cher- 
chaient probablement à les retrouver hors de la scène. On 
doit donc supposer que, malgré la surveillance du sergent 
à la douzaine ou du sergent à verge, la police des mœurs 
n’était pas et ne pouvait pas être bien faite à l’intérieur de 
la salle : dans le parterre (parquet), où personne n’était 
assis, où les spectateurs formaient une masse compacte et 
impénétrable ; dans les couloirs et les escaliers, qui 
n’étaient pas toujours déserts et silencieux pendant les 
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représentations, et qui ne furent éclairés qu’à la fin du 
seizième siècle. Un règlement du lieutenant civil concer- 
nant le théâtre de l’Hôtel de Bourgogne, en date du 12 
novembre 1609 (voyez le Traité de la Police , par Dela- 
mare, t. ï, p. 472), ordonne que <« seront tenus lesdits 
comédiens avoir de la lumière en lanterne ou autrement, 
tant au parterre, montées et galleries, que dessous les 
portes à la sortie, le tout à peine de cent livres d’amende 
et de punition exemplaire. Mandons au commissaire de 
police d’y tenir la main et de nous faire rapport des con- 
traventions à la police. » En dépit de ce règlement et de 
ceux de même nature qui avaient pu le précéder, nous 
savons, pour l’avoir lu dans un livre imprimé du temps 
de Louis XIV, que l’éclairage des montées et des corridors 
était si négligé à cette époque, que ces endroits obscurs 
servaient aux rendez-vous et aux rencontres galantes du- 
rant le spectacle; car l’auteur que nous citons, sans nous 
rappeler le titre de son ouvrage, se plaignait de ce qu’en 
arrivant tard à la comédie, une fois le spectacle com- 
mencé, une femme honnête se trouvait exposée à heurter 
dans les ténèbres un couple amoureux qui lui barrait le 
passage. Quant à l’intérieur de la salle, il n’était éclairé 
que par deux ou trois lanternes enfumées, suspendues 
par des cordes au-dessus du parterre et par une rangée 
de grosses chandelles de suif allumées devant la scène, 
qui devenait obscure, quand le moucheur ne remplissait 
pas activement son emploi. Nous ne nous étendrons pas 
davantage sur les actes de débauche qui se commettaient, 
surtout au parterre, pendant les représentations : il suffit 
de dire que ce scandale journalier, qui ne contribuait pas 
peu à donner des armes aux ennemis du théâtre, a duré 
jusqu'à ce que Voltaire fût parvenu à faire asseoir les 
spectateurs du parterre. L’abbé de Latour, dans ses 
Réflexions morales, politiques, historiques et littéraires sur le 
théâtre, se plaignait encore, en 1772 (voyez livre ix, 
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t. V, p. 6, de ce recueil), de la débauche du parterre! 

Cependant, le théâtre aurait échappé aux excommuni- 
cations de l’Église, aux remontrances des parlements, aux 
vindictes des magistrats de police, s'il eût conservé le 
caractère exclusivement religieux qui avait favorisé son 
rétablissement sous la protection de Charles VI; mais, 
quand des confréries dramatiques, semblables à celle de 
la Passion, se furent établies dans les provinces et eurent 
aussi représenté des mystères et des miracles, avec le con- 
cours des maitres et des ouvriers de corporations, les 
jeunes gens se lassèrent bientôt d’un spectacle édifiant 
qui ressemblait à un sermon mis en action ; la vieille gaieté 
gauloise ne se contenta plus de ces représentations pieuses 
où il y avait pourtant matière à rire, et la comédie na- 
quit en France. Des confréries joyeuses, qui s’intitulaient 
les Enfants-sans-souci et les Clercs de la Bazoche, se fon- 
dèrent à Paris et jouèrent des farces ou des sotties , qui ne 
demandaient pas la pompe théâtrale des mystères et qui 
n’avaient besoin que d’un petit nombre de bons comiques. 
Ce nouveau théâtre facétieux s’ouvrit d’abord en plein 
air, sur les champs de foire, dans les halles et au milieu 
des carrefours de la ville. Deux ou trois bateleurs, montés 
sur des tréteaux, affublés d’oripeaux, le visage noirci ou 
enfariné, dialoguaient avec une verve graveleuse quel- 
ques scènes de mœurs populaires, qui avaient pour sujet 
presque invariablement l’amour et le mariage. Ces cane- 
vas, peu décents par eux-mémes, prêtaient merveilleuse- 
ment à des improvisations plus indécentes encore. Plus 
tard, aux improvisations succédèrent des pièces écrites 
en vers on plutôt en lignes rimées, qui n’empéchaient pas 
l’acteur d’improviser encore et qui donnaient de la marge 
à sa pantomime licencieuse. 11 n’en fallut pas davantage 
pour enlever aux confrères de la Passion la plupart de 
leurs spectateurs et pour rendre leurs représentations 
moins productives. Ce fut en vain qu’ils essayèrent de 
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faire concurrence à leurs redoutables rivaux, en inter- 
calant dans les mystères certains épisodes burlesques, 
certains personnages bouffons, qui apportaient quelque 
diversion à la gravité, à la majesté du sujet; rien ne fit : 
les joueurs de farces étaient toujours mieux accueillis 
que les confrères de l'hôpital de la Trinité, et le public, 
qu’ils amusaient, prit parti pour eux, quand ils furent 
persécutés par la prévôté de Paris, qui voulut s’opposer 
à l’installation permanente de leur théâtre. 11 était trop 
tard désormais pour supprimer un genre de spectacle qui 
allait si bien à l’esprit français : on ne put que lui pres- 
crire des bornes et le subordonner, pour ainsi dire, au 
privilège accordé par Charles VI aux confrères de la Pas- 
sion. En conséquence, les confrères signèrent avec les 
Enfants-sans-souci un traité d’alliance, par lequel ils de- 
vaient exploiter de concert et sur la même scène les deux 
genres dramatiques, qui se partageaient alors le domaine 
encore restreint de l’art théâtral. Il fut convenu entre les 
deux troupes rivales, qu’elles se mettraient en valeur 
Tune par l’autre, et qu’elles joueraient à tour de rôle la 
farce et le mystère, pour varier leurs représentations. Le 
peuple, qu’on semblait avoir appelé comme témoin à la 
signature du contrat, en apprécia finement l’importance 
dans l'intérêt de ses plaisirs, et désigna sous le nom de 
jeu des pois pilés cette association des genres les plus dis- 
parates, du sacré et du profane, du tragique et du comi- 
que, de l’édifiant et du scandaleux. Cette expression de 
pois pilés, qui signifie mélange ou pot-pourri, fait allusion 
évidemment à quelque farce, très-connue autrefois, dans 
laquelle un badin était représenté pilant des pois secs en 
y mêlant des pois lupins, qui sont fort amers, et des pois 
chiches qui servaient beaucoup en médecine. 

Le théâtre de Paris, qui était, si Ton peut s’exprimer 
ainsi, le chef d’ordre de tous les théâtres de France, resta 
constitué de la sorte jusqu’au milieu du seizième siècle : 
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il avait deux troupes distinctes, celle des confrères de la 
Passion et celle des Enfants-sans-souci, qui jouaient si- 
multanément ou alternativement. Les représentations 
avaient lieu entre la messe et les vêpres, le dimanche, 
c’est-à-dire de midi à quatre heures environ ; et comme 
il eût été impossible, dans cet intervalle de temps, de re- 
présenter un mystère qui avait quelquefois trente actes, 
quarante mille vers et deux ou trois cents acteurs, on se 
bornait à en extraire quelques scènes ou bien un acte en- 
tier, lequel, accompagné d’une farce ou d’une harangue, 
composait le spectacle. Dans de rares circonstances, en 
province surtout, on représentait un mystère complet, et 
alors la représentation durait plusieurs jours de suite. 
Elle avait lieu alors non plus dans une salle fermée, mais 
dans les ruines d’un amphithéâtre romain, comme à Doué, 
ou sur un théâtre ouvert dressé en place publique, ou 
dans une vaste plaine. En ces occasions solennelles, tous 
les habitants d’une ville, d’un pays ou d’une généralité, 
participaient à la dépense générale, fournissaient des au- 
mônes, des vivres, des armes, des habits, et avaient droit 
d’assister au jeu et à la montre, qui en étaient toujours le 
prélude. Il suffira de faire observer combien la Prostitu- 
tion était favorisée par ces espèces de cours plénières du 
peuple, qui mettaient en mouvement tant de passions 
diverses, tant de vanités, tant de convoilises, tant de 
prestiges et de séductions. Le jeu d’un grand mystère 
donnait lieu inévitablement à des orgies sans nombre et 
à des désordres de toute espèce; mais, du moins, à Paris, 
les représentations hebdomadaires des confrères de la 
Passion et des Enfants-sans-souci, quoique également dan- 
gereuses pour les mœurs, ne pouvaient engendrer de pa- 
reils excès : elles agissaient lentement sur la moralité pu- 
blique et elles altéraient insensiblement la candeur des 
âmes en remuant sans cesse le limon de la vie sociale. 
Cependant le théâtre, si obscène, si scandaleux, si cor- 
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rupteur qu’il fût, ne parait pas avoir encouru, à Paris, 
l’animadversion et les réprimandes de l’autorité civile ou 
ecclésiastique, avant le règne de Louis XI. Nous avons 
dit, ailleurs, que, vers 1512 (voy. ci-dessus, t. V, p. 82), 
les Enfants-sans-souci se virent menacés d’expulsion et 
furent obligés de suspendre leurs représentations, jus- 
qu’à ce que leur confrère Clément Marot les eût remis en 
faveur auprès du roi. On ignore le motif de cette disgrâce; 
mais il est probable que la question des mœurs n’y était 
pour rien, et que ces farceurs audacieux s’étaient permis, 
à l’instar des clercs de la Basoche, quelques boutades sa- 
tiriques contre l’avarice du roi, contre sa politique ou 
contre la reine Anne de Bretagne. C’est à cette occasion, 
sans doute, que Louis XII avait dit qu’il entendait que 
l’honneur des dames fût respecté, et qu’il ferait bien re- 
pentir quiconque oserait y porter atteinte. Il est très-vrai- 
semblable que les griefs qu’on alléguait à cette époque 
pour fermer le théâtre des Enfants-sans-souci furent 
l’origine d’un usage qui existait déjà pendant le cours 
du seizième siècle, et qui s’est perpétué jusqu’à présent : 
il fallait que les maitres du jeu déposassent à la prévôté 
de Paris les manuscrits des pièces qu’ils voulaient jouer, 
et obtinssent du prévôt ou de son lieutenant une permis- 
sion préliminaire pour la représentation de chaque pièce 
nouvelle. Souvent, il est vrai, les auteurs et les acteurs 
refusaient de s’astreindre à cette servitude, et bien des 
farces ordurières, qui pas>aient pour des impromptus, 
échappaient ainsi à l’examen des censeurs, qui ne les 
eussent point autorisées. Le lieutenant civil, dans son 
règlement du 12 novembre 1609, renouvela la défense de 
représenter « aucunes comédies ou farces, qu’ils (les co- 
médiens) ne les ayent communiquées au procureur du 
roy, et que leur rôle ou registre ne soit de nous signé. » 
Nous ne pouvons croire que les prologues de Bruscam- 
billc,les harangues de Tabarin, les chansons deGaulhier- 
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Garguille, aient été soumis de la sorte au procureur du 
roi et revêtus de son approbation. 

Nous avons déjà parlé de la vie débauchée des comé- 
diens et de tous les jeunes libertins qui embrassaient 
cette profession peu honorable, pour se livrer plus faci- 
lement à la débauche, à la fainéantise et au vagabondage. 
Nous avons vu que les poètes, à l’exemple de Villon et de 
Clément Marot, avaient surtout un penchant irrésistible 
pour le théâtre. On conçoit que la dévotion et l’enthou- 
siasme religieux n’étaient plus, comme dans les premiers 
temps, le lien et l’attrait des confrères de la Passion. 
L’Église néanmoins ne les avait pas encore frappés d’ana- 
thème, quels que fussent la dépravation de leurs mœurs 
et le scandale de leur conduite privée. Les théologiens, 
dans leurs écrits dogmatiques, disaient bien qu’on ne 
pouvait, sans enfreindre les lois canoniques, donner le 
sacrement de l’Eucharistie aux histrions, qui étaient tou- 
jours en état de péché mortel (voy. le Truité hist. et 
dogmat. des jeux de théâtre du Père Lebrun, p. 202), et le 
fameux casuiste Gabriel Biel, qui examinait ce cas de 
conscience à la fin du quinzième siècle, au moment même 
où s’établissait la confrérie de la Passion, comprend l’art 
théâtral parmi les arts maudits et défendus. Les statuts 
de l'Université de Paris ordonnaient que les comédiens 
fussent relégués au delà des ponts et ne vinssent jamais 
loger dans le quartier des écoles, tant leurs jeux scéni- 
ques étaient réputés dangereux pour la morale ( Ludi 
quibus lascivia, petulantia, procucitas excitetur, stat. 29 et 
88). Mais cependant on n’appliquait jamais d’une manière 
générale et rigoureuse la doctrine de l’Église contre les 
comédiens, qui étaient enterrés en terre sainte; témoin 
les sépultures et les épitaphes de quelques-uns d’entre 
eux qu’on voyait dans différentes paroisses de Paris. 
Quant aux comédiennes, elles ne furent pas plus excom- 
muniées que les comédiens, lorsqu’elles commencèrent à 
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se produire sur la scène et à s’y montrer sans masque, 
pendant le règne de Henri III ou celui de Henri IV. Ces 
comédiennes n’étaient pourtant que les concubines des 
comédiens, et elles vivaient, comme eux, dans une telle 
dissolution, que, suivant l’expression de Tallemant des 
Réaux, elles servaient de femmes communes à toute la 
troupe dramatique. Elles avaient donc de tout temps fait 
partie des associations d’acteurs nomades ou sédentaires; 
mais le public ne les connaissait pas, et leurs attribu- 
tions plus ou moins malhonnêtes se cachaient derrière le 
théâtre; dès qu’elles revendiquèrent les rôles de femmes, 
qui avaient toujours été joués par des hommes, leur pré- 
sence sur la scène fut regardée comme une odieuse pros- 
titution de leur sexe. 

Ces premières comédiennes étaient vues de si mauvais 
œil par le public qui les tolérait à peine dans leurs rôles, 
que ces rôles ne leur revenaient pas de droit et que les 
comédiens les leur disputaient souvent. Nous pensons 
que ce fut l’exemple des troupes italiennes et espagnoles, 
qui amena l’apparition des femmes sur la scène française : 
la troupe italienne fut appelée de Venise à Paris par 
Henri III; la troupe espagnole n’y arriva que du temps 
de Henri IV. Ces deux troupes causèrent beaucoup de 
désordres, et l’on doit en accuser les actrices qui ajou- 
taient, par l’immodestie de leur jeu et de leur toilette, 
un attrait et un scandale de plus aux représentations. 
« Le dimanche 19 may 1S77, dit P. de l’Estoile, les co- 
medians italiens, surnommez i Gelosi, commencèrent à 
jouer leurs comédies italiennes en la salle del’hostel de 
Bourbon à Paris; ils prenoient de salaire 4 sols par teste 
de tous les François qui les vouloient aller voir jouer, et 
il y avoit tel concours et affluence de peuple, que les 
quatre meilleurs prédicateurs de Paris n’en avaient pas 
trèstous ensemble autant quand ils preschoient. » Nous 
avons rapporté plus haut le charme particulier que ces 
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représentations avaient pour les libertins, qui y allaient 
surtout pour admirer ces bonnes Dames , dont le sein en- 
tièrement découvert se soulevait et s'abaissait « par com- 
pas ou mesure comme une horloge. » (Voy. p. 86 et 87 
de ce volume.) Le parlement crut devoir mettre un terme 
à ces impudiques exhibitions, et six semaines après l’ou- 
verture du théâtre des Gelosi, il leur fit défense de jouer 
leurs comédies, sous peine de 10,000 livres parisis d’a- 
mende applicable à la boile des pauvres; mais ces Italiens 
ne se tinrent pas pour battus, et le samedi 27 juillet, ils 
rouvrirent le théâtre de l’hôtel de Bourbon, « comme 
auparavant, dit l’Estoile, par la permission et justice 
expresse du roy, la corruption de ce temps estant telle 
que les farceurs, bouffons, putains et mignons avoient 
tout crédit. « Quant aux acteurs espagnols, ils s’étaient 
établis en 1604 à la foire Saint-Germain, et leur séjour à 
Paris fut marqué par le supplice de deux d’entre eux, que 
le bailli de Saint-Germain fit rouer vifs comme coupables 
du meurtre d’une comédienne, leur camarade, qu’ils 
avaient poignardée et jetée dans la Seine. Cette belle jeune 
femme espagnole, âgée de 22 ans environ, dit l’Estoile, 
« avoit dès longtemps privée et familière connoissance » 
avec ces deux hommes, qui la tuèrent sans doute pour se 
venger d’elle plutôt que pour la voler. Telle est, à notre 
avis, l’origine de l’installation des comédiennes sur la 
scène française. On ne saurait dire quelle fut la première 
qui s’exposa aux regards des spectateurs. On trouve le 
nom de la femme Dufresne, écrit à la main sur un exem- 
plaire de l 'Union d'amour et de chasteté, pastorale en cinq 
actes et en vers, de l’invention d’A. Gautier, apotiquaire 
avranchois. Celle pièce, imprimée à Poitiers en 1606, fut 
jouée certainement vers cette époque (Voy. la Dibliolh. 
dramut. de 31. de Soleinne, t. I, p. 189). Dans un exem- 
plaire d’une autre pièce de théâtre de la même époque, la 
Tragédie de Jeanne d’ Arques, dite la Pucelle d’Orléuns, im- 



Digitized by Google 




288 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

primée à Rouen, chez Raphaël du Petit-Val, en 1603, on 
trouve les noms de deux actrices, écrits à la main : le ré- 
dacteur du Catalogue de la Bibliothèque dramatique de 
M. de Soleinne (Supplém. au tome I or , p. 30) a lu V. Fro- 
neuphe et Marthon Plus. Nous sommes portés à croire 
qu’il faut lire Fanuche, qui était une courtisane fameuse 
à qui Henri IV a eu affaire (Voy. ci-dessus, ch. xxxvm). 
Enfin, l’abbé de Marolles, dans ses Mémoires (t. I, p. 59 de 
l’édit, in-12 publiée en 1755), cite avec éloge un acteur 
de l’hôtel de Bourgogne, qui jouait les rôles de femme 
en 1616, sous le nom de Perrine, avec Gautier Garguilie; 
il parle aussi de « cette fameuse comédienne, appelée 
Laporte (Marie Vernier, qui montait encore sur le théâtre 
et se faisait admirer de tout le monde avec Valeran. » 

On peut affirmer que jamais les femmes n’ont figuré 
dans les mystères : il ne faut donc pas attribuer l’inter- 
diction de ce genre de spectacle à un scandale que leur 
présence aurait causé. Ce fut en 1540, que le parlement 
jugea nécessaire d’intervenir pour la première fois dans 
les questions de théâtre, mais il est certain que l’inlérét 
des mœurs réclamait depuis longtemps son intervention. 
Le parlement commença par rendre l’hôpital de la Trinité 
à son ancienne destination et par en faire sortir les con- 
frères de la Passion, qui transportèrent le siège de leur 
confrérie dans l’église des Jacobins de la rue Saint-Jac- 
ques, et leur théâtre dans l'hôtel de Flandres. Ce théâtre 
fut installé à grands frais dans ce grand hôtel, situé entre 
les rues Piatrière, Coq-Héron, Coquillière et des Vieux- 
Augustins; mais, après les premières représentations 
d’un nouveau mystère, celui de l’Ancien Testament , joué 
à la fin de l’année 1541, le parlement ordonna la ferme- 
ture du théâtre, par ces motifs exprimés dans l’arrêt : 
« 1° que, pour réjouir le peuple, on mêle ordinairement 
à ces sortes de jeux, des farces ou comédies dérisoires, 
qui sont choses défendues par les saints canons; 2° que 
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les auteurs de ces pièces jouant pour le gain, ils dévoient 
passer pour histrions, joculateurs ou bateleurs; 3° que 
les assemblées de ces jeux donnoient lieu à des parties 
ou assignations d’adultère et de fornication; 4° que cela 
fait dépenser de l’argent niai à propos aux bourgeois et 
aux artisans de la ville » (Disc, sur la comédie ou Traité 
histor. et dogm. des jeux du théâtre, par le P. Pierre Le- 
brun, Paris, veuve Delaulne, 1731, p. 214.) Les confrères 
de la Passion firent valoir leurs privilèges, octroyés par 
Charles VI et confirmés à plusieurs reprises par les rois 
ses successeurs; ils adressèrent une requête au parle- 
ment et une supplique au roi, en exposant que de temps 
immémorial ils faisaient jouer leurs mystères « à l’édifi- 
cation du commun populaire, sans offense générale ni 
particulière. >• Le roi donna des ordres, et le parlement 
revint sur sa décision par un arrêt en date du 27 jan- 
vier 1841 (1842, nouveau style). La Cour, suivant les 
lettres patentes du roi qui permettait à Charles Leroyer 
et consorts, maîtres et entrepreneurs du jeu et mystère 
de l’Ancien Testament, de faire représenter ce mystère, 
leur accorda la même permission, « à la charge d’en user 
bien et dûment, sans y user d’aucunes fraudes ny inter- 
poler choses profanes, lascives et ridicules. » Il était dit, 
en outre, dans cet arrêt, « que pour l’entrée des théâtres, 
ils (les maîtres du jeu) ne prendront que deux sous de 
chascune personne, et pour le louage de chaque loge 
durant ledicl mystère, que trente escus; n’y sera pro- 
cédé qu’à jour de festes non solennelles; commenceront 
à une heure après midy, finiront à cinq et feront en sorte 
qu’il n’en suive scandale ni tumulte, et à cause que le 
peuple sera distrait du service divin et que cela dimi- 
nuera les aumosnes, ils bailleront aux pauvres la somme 
de mille livres, sauf à ordonner une plus grande somme.» 
C’est là, dit-on, la première application du droit des pau- 
vres, qu’on préleva d’abord au profit des pauvres orphelins. 
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Le parlement avait désormais les yeux ouverts sur l’in- 
convenance des mystères et sur l’obscénité des farces qui 
les accompagnaient; le Mystère delà Passion, retouché 
et corrigé par Arnoul Greban, offrait encore plus d’un 
passage intolérable (voy. VHist. de Puris de Dulaure, 
édit, in-12, t. III, p. 801); le Mystère de l’Ancien Testa- 
ment, le dernier représenté et imprimé, renfermait des 
scènes qui n’outrageaient pas moins les mœurs que la 
religion. Tout à coup, le roi ordonna la démolition de 
l’hôtel de Flandre, et les confrères de la Passion se trou- 
vèrent encore une fois sans asile : on voulait probable- 
ment les forcer à fermer leur théâtre. Ils achetèrent le 
vieil hôtel de Bourgogne dans la rue Mauconseil et ils y 
firent construire un nouveau théâtre; mais, lorsqu’ils 
s’apprêtaient à reprendre le cours de leurs représenta- 
tions, le parlement, auquel ils demandaient la confirma- 
tion de leurs privilèges, leur défendit expressément, par 
arrêt du 17 novembre 1548, « de jouer les mystères de 
la Passion de notre Sauveur ni autres mystères sacrés, 
sous peine d’amende arbitraire, leur permettant néan- 
moins de pouvoir jouer autres mystères profanes, hon- 
nestes et licites, sans offenser ni injurier aucunes per- 
sonnes. » Les mystères avaient fait leur temps; on en 
réimprima quelques-uns, mais on ne les joua plus que 
dans le fond des provinces. Le parlement, qui les avait 
interdits, se conformait d’ailleurs au goût du public, 
que ce genre de spectacle laissait froid ou indigné. La 
tragédie et la comédie se partagèrent la succession dra- 
matique des mystères, mais le genre favori du seizième 
siècle, celui que les honnêtes gens réprouvaient et que 
le parlement n’osait pas interdire, c’était la farce des 
Enfants-sans-souci, c’élait ce comique bouffon et licen- 
cieux qui mettait en scène les vices et les ridicules du 
peuple. « Les farces, dit Louis Gnyon dans ses Diverses 
leçons (Lyon, Ant. Chard, 1625, 8 vol. in-8°), ne diffèrent 
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en rien des comédies, sinon qu’on y introduit des inter- 
locuteurs qui représentent gens de peu et qui par leurs 
gestes apprennent à rire au peuple, et, entre autres, on 
y en a introduit un ou deux, qui contrefont les fols qu’on 
appelle Zanis et Pantalons, ayant de faux visages fort 
contrefaits et ridicules : en France, on les appelle badins , 
revestus de mesmes habits. Et communément il ne se 
traicte sinon des bons tours que font des frippons, pour 
la mangeaille, à de pauvres idiots et maladvisez qui se 
laissent légèrement tromper et persuader; ou on y intro- 
duit des personnages luxurieux, voluptueux, qui déçoi- 
vent quelques maris sots et idiots pour abuser de leurs 
femmes, ou bien souvent des femmes qui inventent les 
moyens de jouyr du feu d’amour finement, sans qu’on 
s’en aperçoive... Quant aux farces, d’autant que volon- 
tiers elles sont pleines de toutes impudicilez, vilenies et 
gourmandises, et gestes peu honnestes, enseignans au 
peuple comme on peut tromper la femme d’autruy, et les 
serviteurs et servantes, leurs maistres, et autres sem- 
blables choses, sont reprouvées de gens sages et ne sont 
trouvées bonnes. » Cependant les farces, dont la plus 
grande partie est restée inédite et a suivi dans la tombe 
les vieux comédiens, occupèrent le théâtre jusqu’au rè- 
gne de Louis XIV, où quelques-unes des plus célèbres 
d’entre elles se transformèrent en comédies. 

Depuis la suppression du spectacle des mystères, le 
théâtre, au lieu de s’épurer et de tendre vers un but 
moral, s’abandonnait à une licence bien digne de justifier 
les plaintes amères de ses ennemis; il semblait n’avoir 
plus d’autre destination que de corrompre la jeunesse et 
d’enseigner la débauche. Voici en quels termes un zélé 
catholique le dénonçait en 1588 à l’horreur des bons 
citoyens et au châtiment des magistrats, dans ses Re- 
monstrances très-humbles au roy de France et de Pologne 
Ilenry troisiesme de ce nom, sur les désordres et misères du 



Digitized by Google 




292 



HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 



royaume. « En ce cloaque et maison de Sathan, nommée 
ïlioslel de Bourgogne, dont les acteurs se disent abusive- 
ment confrères de la Passion de Jésus-Christ, se donnent 
mille assignations scandaleuses, au préjudice de l’hon- 
neslelé et pudicité des femmes et à la ruine des familles 
des pauvres artisans, desquels la salle basse (le parterre) 
est toute pleine, et lesquels, plus de deux heures avant 
le jeu, passent leur temps en devis impudiques, jeux de 
cartes et de dez, en gourmandise, en ivrognerie, tout 
publiquement, d’où viennent plusieurs querelles et bat- 
teries... Sur l’échafaud (le ihéàtre), l’on y dresse des au- 
tels chargés de croix et d’ornements ecclésiastiques; l'on 
y représente des prestres revestus de surplis, mesme 
aux farces impudiques, pour faire mariage de risées... 
et, au surplus, il n’y a farce qui ne soit orde, sale et 
vilaine, au scandale de la jeunesse qui y assiste. » 

Les farces du seizième siècle furent la honte de notre 
théâtre français, et servirent tristement à la démoralisa- 
tion sociale ; mais on ne les connaîtrait que par ouï-dire, 
si deux publications récentes ne nous en avaient pas 
rendu environ cent cinquante, qui ont échappé ainsi à 
une destruction systématique. « On ne sçauroit dire, 
écrivait Antoine du Verdier, sieur de Vauprivas, dans sa 
Bibliothèque françoise, imprimée à Lyon en 1584, on ne 
sçauroit dire les farces qui ont été composées et impri- 
mées, si grand en est le nombre; car, au passé, chascun 
se mesloit d’en faire, et encore les histrions, dits Enfans- 
sans-soucy, en jouent et récitent. Or n’est la farce qu’un 
acte de comedie, et la plus courte est estimée la meil- 
leure, afin d’eviter l’ennuy qu’une prolexité et longueur 
apporteroil aux spectateurs. » Du Verdier ajoute que, 
selon l 'Art de Rhétorique de Gratian du Pont, il faut que 
la farce ou sottise ne passe pas cinq cents vers. Outre la 
farce proprement dite, il y avait aussi des dialogues 
joyeux à deux personnages, des monologues et des ser- 
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nions joyeux, que récitait un seul comédien. Malgré la 
multitude de farces qui ont existé, une vingtaine, au 
plus, avaient été sauvées; car les ecclésiastiques et les 
personnes dévotes étaient parvenus à faire disparaître 
tous les exemplaires de ces compositions libres ou ob- 
scènes : on ne s'explique pas autrement pourquoi tant 
de farces imprimées, tant d’éditions successives ont dis- 
paru, sans laisser de traces. On a découvert, il y a peu 
d’années, dans une ancienne librairie d’Allemagne, un 
recueil de soixante-quatre farces, dialogues, monologues, 
sermons joyeux, imprimés la plupart à Lyon, vers 1845 ; 
le British Muséum de Londres s’est rendu acquéreur de 
ce recueil unique, dans lequel on ne trouve que six ou 
sept pièces déjà connues par des éditions différentes. 
C’est ce recueil de farces, que M. Violet-Leduc publie 
aujourd’hui sous le titre d 'Ancien Théâtre français (Paris, 
P. Jannet, 1854, 8 vol. in-18). Précédemment, M. Fran- 
cisque-Michel avait publié (Paris, Techener, 1831-87, 

4 vol. in-8"), d’après un manuscrit que possédait le duc 
de la Vallière (voy. le Catal. de ses livres, n° 8804), et 
qui est maintenant à la Bibliothèque impériale, soixante- 
quatorze farces de la même époque, lesquelles ont été 
certainement imprimées dans leur nouveauté, et dont les 
anciennes éditions furent anéanties comme tant d’autres. 
Ces deux recueils, si précieux pour l’histoire du vieux 
théâtre, suffisent pour nous apprendre combien la mo- 
rale et la pudeur publiques avaient à gémir de la repré- 
sentation des farces, où le jeu des acteurs exagérait tou- 
jours l’indécence du sujet et du dialogue. 

La guerre implacable qu’on faisait aux farces impri- - 
mées avait déjà réussi à les rendre assez rares, vers le 
commencement du dix-septième siècle, pour qu’un bi- 
bliophile, amateur de ce genre de littérature badine, se 
soit efforcé d’en sauver quelques-unes du naufrage, en 
faisant réimprimer, dès l’année 1612, chez Nicolas Rous- 
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set, libraire de Paris, un Recueil de plusieurs farces tant 
anciennes que modernes, lesquelles ont esté mises en meilleur 
ordre et langage qu’ auparavant . Les auteurs de la Biblio- 
thèque du théâtre françois (le duc de la Vallière, Marin et 
Mercier de Saint-Léger) ont analysé les sept farces que 
contient ce curieux recueil, de manière à nous prouver 
que le théâtre de ce temps-là ne se souciait guère de 
respecter les spectateurs, qui pardonnaient la plus 
grosse ordure, pourvu qu’on leur donnât à rire. Une de 
ces farces, que la Fontaine a imitée dans le conte du 
Faiseur d'oreilles, met en scène une femme grosse qui 
demande au médecin si elle aura un garçon ou une fille. 
Le médecin regarde dans sa main, et lui dit que cet en- 
fant n’aura point de nez. La femme se désespère, mais 
le médecin la console et promet de réparer ce malheur : 
pour cet effet, il se retire avec elle. La femme rejoint son 
mari, qui l’attendait à la porte, et accouche un moment 
après. « Comment, dit le mari, il y a treize mois que je 
ne me suis approché de vous, et vous faites un enfant, 
tandis que la première année de notre mariage vous ac- 
couchâtes au bout de six mois! C’est, répondit-elle, que 
la première fois l’enfant avoit été placé trop près de 
l’issue, et la seconde, trop avant. » Ce n’était rien que 
de faire accoucher une femme sur le théâtre; on voyait 
souvent les amants et les époux se coucher et continuer 
leur rôle entre les draps du lit! Souvent aussi, l’action 
se passait derrière la scène ou dans la niche fermée de 
rideaux ; mais, pour éviter un malentendu, on avertissait 
le spectateur de tout ce qu’on ne lui permettait pas de 
voir. Dans la Farce joyeuse et récréative d’une femme qui 
demande les arrérages à son mary, les deux époux, qui 
ont failli avoir un procès sur ce chapitre matrimonial, 
finissent par s’accorder et par sortir ensemble. Un voisin, 
qui s’est employé à la réconciliation des parties, dit 
alors : 
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« Ils s’en sont allés là derrière, 

Pensez, cheviller leur accord, 

Afin qu’il en tienne plus fort. 

C’est ainsi qu’il faut apaiser 

Les femmes, quand veulent noiser. # 

Dans la Farce nouvelle, contenant le débat d’un jeune 
moine et d’un vieil gendarme, par-devant le dieu Cupidon, 
pour une fille, cette fille vient exposer son cas devant le 
trône de Cupidon : elle se sent agitée de désirs et de be- 
soins amoureux; Cupidon lui conseille de prendre un 
amant plutôt qu’un mari, et promet de la pourvoir pour 
le mieux. Un jeune moine et un vieux gendarme se dis- 
putent la possession de la fille, et Cupidon, pour les 
mettre tous trois d’accord, les invite à chanter ensemble 
une chanson ; ils s’excusent l’un après l’autre de ne faire 
honneur à ce défi musical, et les motifs de leur refus ne 

sont que de grossières équivoques : 

« 

LA FILLE. 

Si voulez que tienne le bas, 

Sire, baillez-moy le dessus, 

Qui pousse sans estre las sus, 

Et grinotte ut ré mi fa sol. 

LE GEXDARX E. 

Je ne chante que de bémol. 

LE HOINE. 

Et moy, je chante de becarre, 

Gros et roide comme une barre. 

Quand j'ai un dessous de nature. 

Les deux concurrents ne font donc pas entendre le tim- 
bre de leur voix, d’après lequel Cupidon se proposait 
d’apprécier la capacité de chacun; mais le dieu d’amour 
s’en rapporte à d’autres indices moins trompeurs, et il 
fait comprendre à la fille qu’un jeune moine vaut mieux 
qu’un vieil gendarme. 

Il faudrait citer toutes les farces qui nous restent du 
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seizième siècle pour constater les innombrables ressour- 
ces de leur immoralité, et pour faire comprendre la part 
qu’elles avaient dans l’enseignement de la Prostitution. 
Une femme de bien, après avoir assisté à ces représenta- 
tions impures, en revenait l’âme souillée et l’esprit 
tourné à la luxure. Non-seulement les images les plus 
obscènes, les mots les plus crus, les maximes les plus 
honteuses émaillaient le dialogue des farceurs, mais en- 
core leur pantomime et leurs jeux de scène étaient d'hor- 
ribles provocalions à la débauche. Nous citerons, pour 
exemple, la Farce de frère Guillebert, que l’édition origi- 
nale du recueil de Londres qualifie de très-bonne et fort 
joyeuse ; elle est, en effet, vraiment comique, et l’on peut 
se rendre compte du succès de fou rire qu’elle obtenait à 
la représentation ; mais c’est la plus libre de toutes celles 
qui nous soient parvenues. Elle commence par un de ces 
sermons joyeux, qui formaient souvent à eux seuls l’in- 
termède, dans les entr’actes d’une tragédie ou d’une 
comédie sérieuse. Voici l’exorde de cet incroyable mono- 
logue, qui se débitait en plein théâtre, au milieu des 
éclats de rire de l’assemblée entière : 

Foullando in calibristis , 

Intravit per boucham vent ris, 

Bidauldus, purgando renes! 

Noble assistance, retenez 
Ces mots pleins de dévotion; 

C’est louchant l’incarnation 
De l’ymage de la brayclte, 

Qui entre, corps, aureilie et teste. 

Au précieux ventre des dames. 

>■ Or çà, beau-père, quo modo ? » 

Le texte dict que, foullando , 

En foullaut et faisant zic zac. 

Le gallant se trouve au bissac. 

Entendez-vous bien, mes fillettes? 

S’on s’encrone sur vos mameleltes. 

Et qu’on vous chatouille le bas, 
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IS’eri sonnez mot, ce sont esbas. 

Et n'en dictes rien à vos mères. 

De quoy serviroyenl vos aumoyres, 

Si ne vouliez bouter dedans? 

Si vous couchez (ousjours à dens (*tc), 

Jamais n’aurez les culz meurtris, 

Foullando in calibistris. 

Il continue sur ce thème pendant soixante vers, et l’on 
n’a pas besoin de faire un grand effort d’imaginative pour 
deviner la sale et hideuse pantomime qui accompagnait 
ces obscénités. La farce s’annonçait bien de la sorte ; une 
jeune femme, mariée à un vieillard qui l’aime, mais qui 
ne lui témoigne cet amour qu’une fois par semaine, se 
plaint à sa commère, qui s’étonne de la voir maigre et 
pèle. C’est trop souffrir ; elle se meurt de consomption et 
de fidélité. La commère, qui a de l’expérience, la console 
et lui persuade de prendre un ami gaillard; le conseil 
est aussitôt accepté que donné. La pauvre délaissée aura 
un ami : 

Vienne, fust-il moine ou convers, 

Je luy presteray mon aumoyre! 

Le frère Guillebert, tout échauffé encore de son ser- 
mon, arrive à point : la femme et lui se sont bien vite 
entendus; la déclaration a été un peu brusque de la part 
du moine, mais la femme y était toute préparée : elle lui 
donne rendez-vous pour le lendemain, de grand matin, 
pendant que son mari s’en ira au marché. Le mari re- 
vient des champs, tout brisé de fatigue. Les reproches et 
les agaceries de sa femme ne lui font pas retrouver son 
ardeur de vingt ans : il n’a plus ce qu’il faut pour con- 
tenter sa triste moitié. 



l’hosme. 

Demandez-moy s’il vous faut rien? 

LA FEHMF.. 

Ce n’est point, vous n 'entendez rien, 



25 . 
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Là où me tient la maladie. 

Voulez-vous que je vous le die ? 

Je suis par trop jeune pour vous. 
l'homme. 

En un moys je fais mes cinq coups : 

La semaine un coup justement. 

LA FEXME. 

Cela n’est qu’affamement. 

J’aymerois tout aussi cher rien. 

l’homme. 

Comment ! vous vous passiez bien 
De causqueson chez vostre mère ! 

LA FEMME. 

La douleur est bien plus amère : 

Mourir de soif emprès du puis. 

l’hoxme. 

Je fais tout le mieulx que je puis, 

J’en suis, pardieu! tout strebattu, 

Combien que j’aye combattu, 

Encor vous dictes estre enceinte ! 

LA FEXXE. 

C’a esté de prier une sainte, 

Que pleine suis de peu de chose. 

La rusée fait semblant d’avoir des envies de femme 
grosse, et demande de la morue fraîche, des moules, du 
pain mollet, du vin doux et enfin du flan. Le bon mari 
lui promet d’aller chercher tout cela au marché. Ils se 
couchent, et le voilà qui s’endort. Au point du jour, frère 
Guillebert épie le moment où il pourra entrer dans la 
maison. Cependant le mari se jette à bas du lit, s’habille 
à la hâte et part pour le marché. La femme, qui était 
restée couchée, se lève pour introduire le moine, qui 
l’embrasse en disant : 

Hola, hai, je viens bien à point! 

LA FEXXE. 

Oui. Devestez chausse et pourpoint, 

Et approchez. La place est chaulde. 
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FRÈRE GUILLEBERT SC dépouille . 

Au moins, y a-t-il point de fraulde ? 

Je crains la touche (le bâton), sur mon ame! 

LA FEMME, 

Pas n’estes digne d’avoir dame. 

Puisque vous estes si paoureux ! 

Mais on frappe à la porte : c’est le mari qui revient sur 
ses pas, pour chercher son bissac, qu’il a oublié à la 
maison. Frère Guillebert, en chemise, ne sait à quel saint 
se vouer; il s’effare, il court çà et là, en marmottant des 
prières; la femme lui dit de se cacher : 

Muchez-vous tost en quelque lieu ! 

S’il vous trouve, vous estes frit ! 

Elle le pousse sous un coffre et lui recommande de se 
taire; elle va ouvrir, et le mari entre; mais il a beau 
chercher, il ne trouve pas son bissac. Frère Guillebert 
tremble de peur et croit toucher à ses derniers moments ; 
son effroi s’exhale en parfums qui frappent désagréable- 
ment l’odorat du mari. La recherche du bissac se pour- 
suit inutilement, jusqu’à ce que le mari rencontre sous 
sa main les chausses de frère Guillebert; il les prend 
pour son bissac et les emporte, à la grande joie du 
moine, qui recommandait son âme à Dieu et croyait tou- 
cher à son dernier moment. Dès que le mari est dehors, 
l’amant ne demande pas son reste et ne songe qu’à partir 
au plus vite : 

Par Nostre Dame! je m’en voys! 

Mais que j’aye prins ma despouille ! 

Vertu Dieu! où est mon sac à c...? 

Comment! je ne le trouve point. 

LA FEMME. 

Où est-il? 

FRÈRE GUILLEBERT. 

Emprès mon pourpoint, 

Pendu cy en ceste cheville. 
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LA FESSE. 

Hé! Vierge Marie! ce sont ille (tcelui) 

Qu'il a prins en lieu de bissac. 

Las ! mon Dieu ! je suis à bazac (en beaux draps) ! 

Il me tuera, mais qu’il le voye. 

FRÈRE (itlLLEBERT. 

Ma foy! je m’en voys mettre en voye. 

Je croy qu’il ne me trouva point. 

Je prendray mon v.. à mon poing : 

Mes mains serviront de brayelte. 

La femme, resiée seule, se désole, en pensant aux terri- 
bles conséquences que doit avoir pour elle le malheu- 
reux quiproquo. Par bonheur, voici venir sa commère, 
qui a plus d’expérience qu’elle et plus de présence d’es- 
prit; elle ne fait que rire, quand la femme lui raconte, 
en pleurant, comment le bonhomme a pris, au lieu de 
son bissac, les chausses (6rates)de frère Guillebert. Celte 
bonne commère la rassure et se charge de prouver au 
mari que ce sont les vénérables braies de saint François. 
La femme s’éloigne pour ne pas se trouver en face de son 
homme, qui sera furieux, dès qu’il s’apercevra de la 
méprise; c’est lui-méme qui rapporte au logis ce diable 
de bissac, lequel ne témoigne que trop de l’injure qu’on 
a faite à son honneur de mari. 

Eh ! vertu-saint-Jchan ! qu’est-ce cy ? 

Bissac ! ah ! bissac, pardieu, n’est ! 

C’est l’abit d’un cul guères net, 

Car y voyez l’esluy à c... 

En voulez vous manger des moules ? 

Il maudit sa femme, et il jure de lui couper la gorge ; 
mais la voisine arrive à propos pour le calmer: il a beau 
lui montrer ces braies puantes ( monstrat caligas, dit la 
mise en scène), elle ne se déferre pas : elle s’incline avec 
respect et fait des signes de croix devant les pièces de 
conviction qu’on lui présente; elle justifie la pauvre 
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femme, qu’on soupçonne et qu’on accuse si injustement : 

« Las! dit-elle de l'air le plus candide, 

Las ! mon amy, ne pensez mye 
Qu’il y ait icy de sa faute! 

Le cueur dedans mon ventre saute. 

Quand manier je vous les voys ! 

Las ! ce sont les brays saincl Françoys, 

Un si précieux reliquaire ! 

l'homme. 

Et, vertu sainct-Jeban ! à quoy faire 
Les eust-on mis en ma maison? 

la COMMÈRE. 

Vrayment ! il y a bien raison. 

Et pensez vous bien, dieux! avant. 

Que vous eussiez fait un enfant. 

Sans l’aide de sainct reliquaire? 

l’homme. 

Et pourquoy n’en scaurois-je faire? 
la femme, qui s'approche en tremblant. 

Ilélas ! vous estes esprouvé ! 

l’homme. 

Encor, pardieu, suis estonné 
Comme cecy y peut servir. 

LA COMMÈRE. 

Quant du joyau on veut chevir, 

Il en fault froter rains et pance 
Sept foys, et dire sa creance; 

Puis, après, rendre le debvoir. 

L’homme se rend à des raisons si concluantes, et parle 
de renvoyer la relique au couvent; mais la fine commère 
propose de la remettre à frère Guillebert, qui passe sou- 
vent par là, et, en effet, elle le voit rôdant autour de la 
maison; elle l’appelle, et le mari le prie de vouloir bien 
rapporter au couvent les chausses de saint François, 
qu'on avait si obligeamment prêtées à sa bonne femme, 
et dont elle s’est si bien servie. Le moine les fait mettre 
à genoux tous trois et les invite à baiser la relique , 
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pour avoir Vhaleine plus douce ; puis, il remporte ses 
chausses. 

C’était là le théâtre populaire jusqu’au commencement 
du seizième siècle; nous avons voulu montrer, par celte 
analyse d’une farce célèbre, la triste influence qu’il de- 
vait exercer sur les mœurs. Les farces de cette espèce 
étaient innombrables, comme le dit Du Verdier; elles se 
jouaient par toute la France, dans les plus petits villages ; 
elles servaient de thème, pour ainsi dire, à la pantomime 
la plus indécente ; elles souillaient à la fois les yeux et 
les oreilles des spectateurs, qui encourageaient, par des 
applaudissements et des éclats de rire insensés, le jeu 
impudique des acteurs. On comprend que le clergé ca- 
tholique ait condamné avec indignation ce déplorable 
abus de l’art scénique, et l’on ne s’étonne plus, en pré- 
sence de pareilles ordures, que le théâtre tout entier se 
soit trouvé enveloppé dans l’anathème dont l’Église avait 
frappé les farceurs et les comédiens. Saint François de 
Sales, qui composait, vers celte époque, ses écrits de 
morale religieuse, comparait les représentations théâ- 
trales aux champignons, dont les meilleurs ne sont pas 
salubres. Cependant l’autorité civile, qui avait mission 
de veiller à la police des mœurs, ne semble pas s’être 
émue de l’incroyable licence du théâtre français, avant 
la fin du règne de Louis XIII ; jusque-là, le lieutenant 
civil, dans quelques arrêts relatifs aux comédiens, avait 
enjoint à ceux-ci de ne représenter que « des pièces li- 
cites et honnestes, qui n’offensassent personne ; mais les 
commissaires et les sergents ne paraissent pas avoir fait 
exécuter ces arrêts au profit de la décence publique. En 
revanche, la répression était très-prompte et très-sévère 
à l’égard de toutes les satires personnelles qui s’adres- 
saient à des gens de qualité et à des particuliers notables. 
On emprisonnait alors, sans forme de procès, les comé- 
diens qui s’étaient permis la moindre atteinte au respect 
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des personnes et au secret de la vie privée. Quant aux 
farces qui n’étaient que graveleuses ou ignobles, on leur 
laissait la carrière libre, et on n’avait pas l’air d’en être 
scandalisé, d’autant plus que ces spectacles malhonnêtes 
faisaient le charme du peuple, qui y retrouvait la pein- 
ture de ses mœurs grossières, l’expression fidèle de ses 
sentiments bas et la copie de son langage trivial. 

Nous avons dit que le plus grand nombre des farces 
n’ont pas été imprimées, et que celles qui le furent ont 
disparu en majeure partie. Il y en a encore assez dans le 
recueil du British Muséum de Londres, et dans celui de 
la Bibliothèque impériale de Paris, pour se faire une idée 
exacte de l’excès de dépravation, qui pouvait seul faire 
tolérer la représentation de ces pièces dégoûtantes. Voici 
les titres de quelques-unes, qui tiennent d’ailleurs tout 
ce que promet leur préambule : « Farce nouvelle, très- 
bonne et fort joyeuse, des femmes qui demandent les 
arrérages de leurs maris, et les font obliger par nisi à 
cinq personnages, c’est assavoir : le mary, la dame, la 
chambrière et le voysin. — Farce nouvelle et fort joyeuse 
des femmes qui font escurer leurs chaulderons et deffen- 
denl qu’on ne mette la pièce auprès du trou ; à trois per- 
sonnages, c’est assavoir : la première femme, la seconde 
et le maignen. — Farce très-bonne et fort joyeuse de 
Jeninot, qui fist un roy de son chat, par faulte d’autre 
compagnon, en criant : Le roy boit! et monta sur sa 
maistresse pour la mener à la messe ; à trois person- 
nages, etc. » Tels étaient les titres, qui donnaient un 
avant-goût des pièces que l’affiche annonçait au public, 
et qui avaient une vogue extraordinaire. Ces farces, on 
les apprenait par cœur, et chacun, au besoin, était en 
état d’y remplir un rôle, lorsque, à défaut de joueurs de 
profession, une confrérie de compagnons, une corporation 
de métier, une société joyeuse, se constituait en troupe 
dramatique. Les associations d’acteurs bourgeois ou ar- 
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lisans se multiplièrent sur tous les points du royaume, 
dans la première moitié du seizième siècle, et la Prosti- 
tution, qui était toujours le mobile de cette passion 
effrénée du théâtre, se multiplia également, en propor- 
tion du nombre des comédiens et des comédiennes, qui 
vivaient dans le désordre le plus crapuleux. 

« Il y avoit deux troupes alors à Paris, raconte 
Tallemant des Réaux, qui avait recueilli la tradition 
de la bouche de ses contemporains (tome X de l’édition 
in-12, p. 40); c’étoieut presque tous des filous, et leurs 
femmes vivoient dans la plus grande licence du monde : 
c'éloient des femmes communes et môme aux comédiens 
de l’autre troupe, dont elles n’étoient pas. » Tallemant 
des Réaux ajoute plus loin : « La comédie n’a été en hon- 
neur que depuis que le cardinal de Richelieu en a pris 
soin (vers 1625), et avant cela, les honnêtes femmes n’y 
alloient point. » Les trois plus habiles farceurs de ce 
temps-là, connus sous leurs noms de théâtre, Turlupin, 
Gaultier Garguille et Gros-Guillaume, jouaient la comédie 
sans femmes, et poussaient à l’envi le burlesque jusqu’au 
cynisme le plus éhonté; Tallemant des Réaux dit pour- 
tant que Gaultier Garguille fut « le premier qui com- 
mença à vivre un peu plus règlement que les autres, » et 
que Turlupin, « renchérissant sur la modestie de Gaultier 
Garguille, meubla une chambre proprement ; car tous 
les autres étoient épars çà et là, et n’avoient ni feu ni 
lieu. » Sauvai, qui écrivait son Histoire des Antiquités de 
Paris en même temps que Tallemant ses Historiettes, se 
garde bien de délivrer un certificat de bonnes mœurs à 
ces trois fameux bouffons; il dit même- de Gaultier 
Garguille, qu’il « n’aima jamais qu’en lieu bas; » et 
l’épitaphe qu’on avait faite pour les trois amis, enterrés 
ensemble dans l’église de Saint-Sauveur, renferme un 
trait qui pourrait bien faire allusion à l’immoralité de 
leur association : 
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Gaultier, Guillaume et Turlupiu, 
lgnoraos en grec et latin, 

Brillèrent tous trois sur la scène 
Sans recourir au sexe féminin. 

Qu’ils disoient un peu trop malin : 

Faisant oublier toute peine, 

Leur jeu de théâtre badin 
Dissipoit le plus fort chagrin. 

Mais la Mort, en une semaine, 

Pour venger son sexe mutin, 

Fit à tous trois trouver leur fin. 

Gros-Guillaume jouait à visage découvert; mais ses 
deux amis étaient toujours masqués : chacun d’eux avait 
un costume caractéristique, qu’il ne changeait jamais 
dans la farce. Avant d’être incorporés dans la troupe de 
l'Hôtel de Bourgogne, ils avaient établi leurs tréteaux 
dans un jeu de paume, qui ne suffisait pas à contenir tous 
les curieux que ces représentations attiraient. Le cardinal 
de Richelieu voulut les voir et les entendre; il fut en- 
chanté d’eux, et il les jugea dignes de devenir comédiens 
de l’Hôtel de Bourgogne, où ils transportèrent leurs 
farces et leurs chansons. On peut supposer que ces farces 
étaient de la composition de Turlupin et de Gros- 
Guillaume, puisque le nom de turlupinades est resté aux 
canevas facétieux, qu’ils jouaient d'abondance, à l’im- 
promptu, comme les farces italiennes. On sait, d’ailleurs, 
que les chansons, que nos trois amis chantaient d’une 
manière si plaisante, n’avaient pas d’autre auteur que 
Gaultier Garguille, qui les fit imprimer lui-même en 
16B2 (Paris, Targa, petit in-12), et qui obtint, sous son 
véritable nom, à cet effet, un privilège du roi, octroyé, 
était-il dit dans ce privilège, « à nostre cher et bien-aimé 
Hugues Gueru, dit Fléchelles, l’un de nos comédiens or- 
dinaires, de peur que des contrefacteurs ne viennent 
adjouster quelques autres chansons plus dissolues. » La 
Chanson de Gaultier Garguille , si dissolue qu’elle fût de 

T. VI. 2G 
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son essence, avait passé en proverbe, et bien des gens, dit 
Sauvai, n’allaient à l’Hôtel de Bourgogne que pour l’en- 
tendre. Quant aux farces, dans lesquelles Turlupin (Henri 
Legrand était son nom de famille) se distinguait par des 
« rencontres pleines d’esprit, de feu et de jugement, » 
elles n’eurent pas probablement les honneurs de l'im- 
pression : on ne les connaît que par des scènes qui ont 
été reproduites dans de vieilles estampes de Mariette et 
d’Abraham Bosse. Au reste, ces illustres farceurs s’étaient 
essayés aussi, avec succès, dans la comédie héroïque, 
qui descendait parfois aux trivialités de la farce. 

L’Hôtel de Bourgogne, qui représenta des farces pro- 
prement dites jusqu’au milieu du dix-septième siècle, 
possédait, au commencement de ce siècle, un comédien 
auteur, non moins fameux que ne le furent plus tard 
Turlupin, Gaultier Garguille, Gros-Guillaume et Guillot- 
Gorju. C’était un Champenois, nommé Deslauriers, qui 
avait pris le sobriquet de Bruscambille, sous lequel il 
composait et publiait les plaisantes imaginations qu’il dé- 
bitait sur la scène, pour tenir en haleine l’auditoire entre 
les deux pièces et pour le préparer à faire bon accueil 
aux folies de la farce. L’usage de ces intermèdes comiques 
et graveleux remontait certainement au spectacle des 
pois pilés, et le badin, qui venait réciter au public un 
monologue ou un sermo?i 'joyeux, n’épargnait ni grimaces 
ni gestes indécents pour faire rire le parterre, qui ne 
savait pas ce que c’était que de rougir d’un mot obscène 
ou d’une pantomime licencieuse. Aussi, on avait osé au- 
trefois dire en plein théâtre le Sermon joyeux d’un des- 
pucelleur de nourrices, le Sermon des frappe-culs, et bien 
d’autres monologues en vers ou en prose non moins 
joyeux et non moins orduriers. Du temps de Henri IV, 
Bruscambille s’était fait connaître par les harangues fa- 
cétieuses qu’il adressait aux spectateurs, avant ou après 
la comédie et qui roulaient sur toutes sortes de sujets 



Digitized by Google 




CHAPITRE XLIV. 



307 



bizarres, grivois ou ridicules ; tantôt, dans le procès du 
pou et du morpion, il imitait les formes du Palais et l’élo- 
quence pédantesque du barreau ; tantôt, dans un pané- 
gyrique en faveur des gros nez, il paraphrasait cette 
équivoque en latin macaronique : Ad formant nasi 
cognoscitur ad le levavi ; tantôt, il s’efforçait de découvrir 
sous la jupe des femmes les mystères du saut des puces; 
tantôt, il prétendait avoir fait un voyage au ciel et aux 
enfers, pour interroger les mânes et les manans, sur cette 
grande question : Uler vir an mulier se magis delectet in 
copulatione. On savait assez de latin dans la salle pour 
comprendre celui deBruscambi!Ie,et l’on riait aux larmes, 
lors même qu’on ne le comprenait pas, car son jeu muet 
en disait autant que ses paroles. Quelquefois, Deslauriers 
se mêlait de traiter plaisamment des matières sérieuses 
qui plaisaient beaucoup moins aux habitués de l’Hôtel de 
Bourgogne ; il revenait souvent sur l’apologie du théâtre 
et sur la justification du comédien, qu’il s’efforçait de 
relever de l’infamie où sa profession l’avait fait tomber; 
mais il était bientôt obligé de reprendre le ton graveleux 
et de faire son métier, en accumulant, par exemple, 
toutes les turpitudes et toutes les saletés les plus excen- 
triques sur le chapitre de conculcavimtts. «Cher auditeur, 
disait-il en finissant l’éloge de la nuit, je vous baise les 
mains, baisez-moi les fesses. » Dans ses fantaisies et ses 
paradoxes, il n’avait pas honte d’entasser des équivoques 
aussi grossières que celles-ci : « La prudente femme est 
celle qui n’a le dedans de la main velu. La hardie est celle 
qui attend deux hommes dans un trou. » 

Et tout cela fut imprimé et réimprimé avec privilège du 
roi ! et tout cela fut débité et mimé, non-seulement sur 
le théâtre de l’Hôtel de Bourgogne, mais encore sur tous 
les théâtres de campagne qui lui empruntaient son réper- 
toire! Passe encore si le public, qui courait encore en- 
tendre ces vilenies, eût été composé d’ivrognes et de li- 
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bcrtins, de gens sans aveu et de prostituées ; mais le 
bourgeois menait à la comédie sa femme et sa fille ; les 
jeunes gens étaient passionnés, plus encore que les 
hommes mûrs, pour ce divertissement qui les excitait à 
la débauche, et partout le théâtre faisait de folles amours 
et des adultères, des maris trompés, des femmes infidèles, 
des entremetteuses de Prostitution, des docteurs d’im- 
moralité. C’était là que le peuple se perdait par les mau- 
vais conseils et les mauvais exemples. Mais ne fùt-il point 
allé voir les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne, ceux de 
l'Hôtel d’Argent ou du théâtre du Marais, ceux de la Foire 
Saint-Germain et ceux qui dressaient leur théâtre de 
passage dans tous les jeux de paume, il aurait eu, pour 
se divertir, pour dégrader sa pensée et pour s’instruire à 
l’école de l’impudicité, les hideuses parades en plein 
vent de la place Dauphine et du Pont-Neuf; il pouvait y 
entendre tous les jours, sans bourse délier, les rencontres, 
questions, demandes, fantaisies, etc., du grand Tabarin et 
du baron de Gratelard , qui vendaient leurs drogues, 
leurs onguents, leurs parfums et leurs secrels, à l’aide de 
ces « gaillardises admirables, » de ces « conceptions 
inouïes » et de ces « farces joviales, » réimprimées tant 
de fois pour répondre à l’empressement des acheteurs, 
que n’effarouchaient pas l’impertinence du sujet, la har- 
diesse des détails et l’incongruité du langage. Tabarin et 
ses émules avaient le droit de tout dire sur leurs tréteaux ; 
les passants, le droit de tout écouter, et, s’il y avait là 
d’aventure quelque commissaire-enquêleur de police au 
maintien grave et austère, il se gardait bien d’interrompre 
les plaisirs du petit peuple, en imposant silence aux ac- 
teurs effrontés des farces tabariniques, qui ne furent pro- 
hibées plus tard que par arrêt du parlement. 

FIN DU TOME SIXIÈME ET DERNIER. 
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Nous sommes enfin arrivé au terme de notre travail, 
ou du moins à la rigoureuse limite que nous avait tracée 
à l’avance l’éditeur de cette Histoire, que nous continue- 
rons peut-être un jour. Nous regrettons de n’avoir pu 
faire usage, eu égard au petit nombre de volumes que 
nous avions à remplir, d’une foule de matériaux précieux 
qui eussent augmenté considérablement les proportions 
du livre. Ainsi, a-t-il fallu abréger toute la partie consa- 
crée aux temps antiques et concernant l’histoire des 
mœurs de la Grèce, de Rome et du Bas-Empire; nous 
avons, par exemple, laissé de côté les deux fameux pas- 
sages qui sont supprimés dans les anciennes éditions de 
Procopc (voyez dans le Menagiana, édition de 1715, t. I, 
p. 847 et suiv., ces deux passages rétablis d’après les ma- 
nuscrits du Vatican); mais, en revanche, nous nous félici- 

26 . 
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tons du développement que nous avons donné à nos re- 
cherches sur l’histoire des mœurs en France, depuis les 
temps barbares jusqu’au règne de Henri IV, où s’arrête 
notre ouvrage. On ne perdra pas de vue que cet ouvrage 
est le premier qui ait été entrepris sur un sujet qui n’in- 
téresse pas moins le moraliste et le philosophe que le lé- 
gislateur et l’archéologue. La lenteur même avec laquelle 
cette importante publication a été conduite, témoigne 
assez que ni l’auteur ni l’éditeur ne voulaient devoir le 
succès d’une œuvre aussi sérieuse à l’impatiente curiosité 
des lecteurs frivoles. 

Nous croyons avoir prouvé, dans celte vaste composi- 
tion historique, que les philosophies et les religions an- 
ciennes étaient les auxiliaires plus ou moins coupables de 
la Prostitution ; que la véritable morale des honnêtes gens 
n’existait pas avant l’établissement du christianisme; que 
le rôle principal de celte religion régénératrice, au milieu 
du monde païen et idolâtre, a été surtout de fonder le 
culte des mœurs, et que les mœurs, en s’épurant au 
creuset de la famille chrétienne, ont créé la civilisation 
moderne. Nous avons étudié avec impartialité les dés- 
ordres terribles et secrets de la Prostitution dans le sein 
des sociétés; nous avons montré que de tous temps cette 
hideuse expression du vice s’est produite audacieuse- 
ment en face des lois divines et humaines, qui s’efforçaient 
de l’étouffer et qui ne pouvaient que l’affaiblir et l'en- 
chaîner; enfin, nous avons soigneusement constaté les 
formes diverses et multiples que la dépravation a prises 
à chaque époque, sous l’empire des événements généraux 
et des influences individuelles qui ont pesé sur la mora- 
lité publique. 
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Il résulte de nos convictions, appuyées sur une longue 
série de faits, que la Prostitution légale, c’est-à-dire au- 
torisée ou plutôt tolérée par la loi, n’a jamais eu de liens 
ni de rapports, même indirects, avec l’état permanent des 
mœurs du pays, et qu’elle reste toujours enfermée dans 
un cercle borné qui ne s’agrandit qu’en raison de l’ac- 
croissement de la population ; mais, au contraire, les mau- 
vaises mœurs, les plus dangereuses et les plus envahis- 
santes, qui n’ont rien de commun avec cette vile espèce 
de Prostitution, peuvent se développer d’une manière 
affreuse dans les classes élevées et gangrener, pour ainsi 
dire, le cœur de la nation, si le gouvernement et les 
hommes qui le représentent ne travaillent pas à combattre 
l’émulation du vice parmi la jeunesse et ferment les yeux 
sur la pire des prostitutions, sur cet amour féroce et in- 
satiable de l’argent, qui dévore la génération actuelle. 

De notre ermitage de Saint-Claude, 1" janvier 18S4. 

Pierre Dcfoür. 
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